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O trestech romantiki,
toleranci postmodernismu
a nadéji, kterou pfinaseji myty

V lidském svété se dokonale, s pedantickou zlomysinosti rozvi-
nul systém vice ¢i méné legitimnich instifuci, jejichZ 1ikolem je posu-
zovat skutky &lovéka, stejné vrazdu jako umeélecké dilo, vojenské vi-
tézstvi jako pedagogickou ¢innost. Jednou se t&mto soudtm 11ka trest,
jindy honordf, jindy vyznamenani a jindy plat. Nékdy si oviem osud
tyto pojmy kruté poplete. Sékratova pedagogicka ¢innost, o niZ s las-
kou pi8e jeho nejlepsi Zék Platon, byla aténskou obci ocenéna &3 je-
du. Trest miiZe piijit za vyboceni z ¥ady i za stddnost, trestem muiZe
bytisen.

Galerie v prazském domé U ferné matky BoZi vystavuje obraz
deského malife Bedficha Dlouhého. Komplikuje mi usinani. Je dato-
vén do roku 1958 a mé ndzev Promendda romantikii (176x181cm). Tento
olej na platné (pokud si ho spravné vykladam) zobrazuje trest za dis-
pozice, kterym se fika romantismus a zaslepenost. V popfedi; ve stre-
du obrazu kradi velkd bild naha muZska silueta se sklonénou hlavou;
ubird se - zady otodena k divikovi - k pravému hornimu rohu obrazu.
Pfed bilym muZem pochoduji imtéZ smérem dal3i, tmavé lidské po-
stavy. Jedna z nich, o nfZ by se mohlo fici, Ze je ,, motorizovéna”, nebot
jejf trup vristd do pfedniho kola bicyklu, vyboduje z Yady. Jeji vytvar-
nd podoba a symbolika je silné znellidiiujici.

TFi lidské bytosti se sklonénymi hlavami, zahledéné do svych
snil, mif{ ze stfedu obrazu ke dvéma vzdalenym fadédm nezfetelnych
postav obrdcenych ¢elem k sobé a tvoficich tzkou ulicku, ztejmeé hlav-
ni tfidu oné , promenady”. Tento koridor &l je nepriichozi, nebot ru-
ce postav sviraji napiazené, jasné bilé, jako lampy svitici a k bodnuti
zespodu do bficha pfipravené tesiky. Mimo tuto scénu v levém hor-
nim rohu obrazu balancuje na vrcholu koule svédek , promenady ro-



mantik” - druhd bild, nahd a snad na trubku jakéhosi posledniho
soudu hrajici postava. Zménit smér neni mozZné, trest je dan, je sou-
Cdsti zvolené cesty. !

LR

Kladu si rovnéz otazku, jaky trest éekd na konci jinych cest, tie-
ba médniho postmodernismu. Individualizace, partikulace a plurali-
ta jsou rodovd znamen{ postmodernismu jako proudu, ktery v sou-
Casnosti velmi agresivné ovliviiuje teoretické mysleni i uméleckou
tvorbu. Tato strategie piinadsi nadé&ji, jejimZ jménem je tolerance.
Tolerance v jistém prostoru, v rdmci mechanicky pojatého multikultu-
ralismu, mtiZze oviem také vést k destrukci kultury, totiZ tradice jako
instituce stfeZici nejcennéjii spoledny majetek: systém hodnot dané
kulturn{ oblasti.

Diisledkem krajni tolerance - jak ukazuje s ironickou nadsiz-
kou ve své knize esejti The Western Canon: The Books and Schools of Ages
(Harcourt Brace, New York 1994) Harold Bloom - je multikulturalis-
mus péstovany na dnednich americkych univerzitich. Tolerantni zde
znamena byt ,politicky korektnt”, soudasné a diisledné respektovat par-
tikuldrni poZadavky a postoje véech utlaéovanych minorit (napf déti,
Zen, studentd, Cernochd, indidnt, Hispancd, orientdlnich ndrodd, ho-
mosexuild, lesbidek...}. Tato ohleduplnost viak vede k cenzurovani
nekorekinich ,mrtvijch biljch evropskich muzit”, ktef{ svét vid{ jinak,
a ve svych diisledcich ke ztrité kulturntho povédomi, a tedy i k steri-
lité badéni a k analfabetizaci ¢tenafské obce,

AN

Mam slabost pro myty, protoZe ochrafiujl tradici - skryvaji
a uchovavaji nejstardi pamét lidského rodu. Zv1ast blizké jsou mi my-
ty, které nepfestaly projevovat zdjem o &ovéka, o svého snaZivého
hostitele, a které tudiz neztratily odvahu pfevléci se do srozumitel-
nych uniforem dobovych uméleckych kédt. Chycen jsem byl na dra-
pek kitestanskych myti. Vnimam je jako nejvyznamnéj3i projekt euro-
americké kultury zaméfeny na dorozuméni jednotliveld s odli¥nym
kulturnfm, socidlnim, pragmatickym i genetickym vybavenim.

To byl diivod, pro¢ jsem jako student 3el $estkrit do kina na fil-
mové podobenstvi Very Chytilové Ovoce stromii rajskijch fime (1969).
Ze stejného diivodu jsem se nebrdnil navétivit prazské Divadlo
Spirala, kde uvadéli Webbertiv a Riceliv muzikél Jesus Christ Superstar
(premiéra Cervenec 1994).




Skoro by se chtélo fici, Ze §lo o marnotratnou investici. Mé&l jsem
totiZ moZnost predem si poslechnout na CD kompletni Zivy zaznam
tohoto predstaveni, pofizeny firmou Monitor-EMI, také jsem cetl na
inscenaci reZiséra Petra Novotného kritickou recenzi v Lidovych no-
vindch (23. 7. 1994) a nadfeny posudek v Mladém svété (9. 2. 1995).
Nazpamét jsem znal vEtSinu melodii, nebot anglickou verzi tohoto
rockového muzikalu si moje deera pousti jiZ nékolikerou sezénu ales-
pott dvakrat do mésice; vidél jsem také zfilmovanou verzi tohoto di-
la.

Jsem rad, Ze jsem se alespofi na dvé a pil hodiny dostal dovnitr
jednoho moderniho, divadelniho kotle. Kristiiv osud i zde ziistal pra-
starym a stale bolestivym pifb&hem o viné a trestu. To, co jsem si od-
nesl, je presvédéeni, Ze je to Zivy piibéh a Ze ho dokdZou zahrat a na-
dsené piijmout také t nejmladsi. Ne proto, Ze si dosud chovajf iluzi
o své vlastni &istoté, ale proto, Ze jsou s to piijmout jeho poselstvi
Poselstvi je obsaZené v pozndni, Ze pycha (rozumu, moci i penéz) je
vina a trest soudasné a Ze nikdo neni dopfedu vyloucen z kiestanské
charty zarudujici obyvateltim ohroZené Zemé pravo na nadéji a vy-
koupeni.



O urnovych héjich vzpominek,

’

vnimavosti vaéi jemné se snaSejici rose
a tyzi Supinatém

Zaldadnim prostorem pozemské lidské existence je virtudlnd re-
alita, které od pradavna fikdme paméf. Péstovani paméti viak vedle
talentu vyZaduje pé&i a trpélivost srovnatelnou s nakufovinim dy-
mek. V urnovych hajich vzpominek lze zabloudit a zapomenout.
Skute¢nym ¢asem tohoto prostoru totiZ nenf minulost, ale pfitomnost.
Setkévaji a domlouvaif se zde pouze Zivi s Zivymi, ti, ktef{ jsou dosud
zavisli na definitivé, garantované kiehkosti téla, a ti, ktefi z této zi-
vislosti jiZ byli vylédeni, a ktefi tudiZ nemaji neZ nés, neZ nae vzpo-
minky, v nichZ Ziji.

L

Nékdy v druhé poloviné sedmdeséatych let jsem ve studovné
brnénskeé filozofické fakulty v tydeniku Svét v obrazech nahodou nali-
stoval fotografii Jaromira Tomec¢ka a pfecetl si minirozhovor s nim.
Ten okam#ik si pamatuji pfesné. Sedél jsemn na prvni Zidli v pfedpo-
slednf fadé hned vedle ulitky a do mistnosti z levé strany praZilo vy-
soké slunce.

Nebylo to mé prvni setkdni s Jaromirem Tomeckem. Znal jsem
ho uZ od svych détskych étenafskych vyprav jako autora Stfibraého li-
pana {1944) a pozdéji, po svém pfivandrovani do Bmna, také z vyprav
do jinych terénd, tieba do ,besediiaku” anebo vinného sklepa ve .
Valticich a Mikulové. J. Tomegek odpovidal na otazku, na jejiz formu-
laci si nevzpomindm. Vybavuji si viak odpovéd, ve které pfedpovédél
nékolika nezndmym jméntim skvélou literarni budoucnost. Mam-li
véc posuzovat z hlediska dnesniho dasového odstupu, pak J. Tomedek
vsadil na docela dobré koné. Nedomnivam se v3ak, Ze by se jeho pfed-
povéd beze zbytku splnila, nebot v onom vyétu uved! také mé jméno.
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Jesitnost ani zklamané oekdvani v8ak nejsou - jak doufdm - je-
dinym ani hlavnim dfivodem, proé¢ jsem si tuto situaci zapamatoval,
pro¢ si ji dodnes ¢as od fasu vybavuji a prod na ni myslivam s obdob-
nou nostalgii jako devitindsobny vrah Ferdinand Kruger, ktery
v Capkové povidce Posledni soud neptestal myslet ani po své smrti na
svou ztracenou sklenénou duhovou kuliéku, Na dné této vzpominky
je totiZ pohlazeni, které umélo povzbudit, a tu§eni nééeho, co jsem si
plné uvédomil aZ mnohem pozdéji, v dobé, kdy jsem se zacal stydét
Za svou pychu.

Jaromir Tomecek v onom rozhovoru nepfichdzel se strategif li-
Sackého ,pfej a bude t pfino”, on se prosté a nepokryté radoval i z ne-
patrnych tispéchti, protoZe nezividél. Jak jsem se pozdéji jesté mno-
hokrat pfesvédéil, ochotné a nezistné dobrou budoucnost (a to nejen
na poli literdirnim) pfedpovidal a pral, ale také ji dokézal darovat.
Proto v jeho okoli Zily a dosud Ziji pouze vyiimeiné osobnosti -
Kolumbové, Michelangelové, Machové, Einsteinové a Grety Garbo.

V zékladu tohoto postoje byl chlapecky okouzleny, obdivny z4-
jem o svét pfirody, jehoZ je ¢lovék sice nehodnym, ale vitanym hos-
tem. Kdysi jsem tuto toleranci chdpal jako slabost. Dnes vim, Ze
Jaromir Tomedek praktikoval to, co ve svych Minutovyjch nesmyslech
(Cesta, Brno 1995, s. 13} vyjadfil Anthony de Mello: ,,Lid¢ jsou kvétiny:
otevfeni a vnimavi viici jemné se sndsejict rose, wzavieni prudkému desti.”

HAg

Jesté jedna historka se mi plete do cesty. Pochdzi z nékolika -
dnes bychom fekli - nezdvislych zdroji, které nechtéji byt jmenovany.
Jejim hrdinou je Jaromir Tomedek a ,t¥Z Supinaty”. Ddvam ji k dobru,
nebot si myslim, Ze do svéta ji mohly vypustit zIé jazyky, ale také sa-
motny |. Tomedek. K tomuto tvrzeni mne neopravituje jistota, ale au-
torova rozvernost, hravost, jeho nadherné improvizaéni a mytotvorné
schopnosti i lehkd sebeironie. Ostatné podobnych p¥ibéhii koluje me-
zi Tomeckovymi ptéateli a zndmymi zhruba na jednu knihu vétitho
formétu. Snad jen Adolf Kroupa mu v této oblasti mohl byt diistojnym
protivnikem.

V mém piib&hu se Jaromir Tomedek ziicastnil kolni besedy.
KdyZ spatfil na sténé ucebny obraz s népisem ,tyZ Supinaty”, jal se
barvité vypravét o tomto vzicném druhu ryby, ktery se jesté ve dva-
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catych letech hojné vyskytoval na Zakarpatské Ukrajiné. Aby spravné
naladil své publikum, pfidal i divérné detaily z osobnich setkani.
Nedal se zmast a zastavit nesméle protestujici uditelkou ani ve chvili,
kdy zjistil, Ze obraz tvofi celek s jinym vyobrazenim, jeZ pro zménu
neslo nazev , kapr lysec”.

. TyZ upinaty”, tento velevzacny Zivofisny druh, navitivil také
muj pfibytek; za nic na svété nejsem ochoten se jeho spolecnosti
vzdét. Jeho pravo na existenci budu branit i proti takovym autoritam,
jako je Brehmuv Zivot zvifat.

4

Neposedny |, Vitr jinénem Jaromir” (tak pojmenoval jednu svou
basefl Jan Skacel) mi kdysi pfipomnél, jak zoufale se mi nedostdvalo
vnimavosti viidi jemné se snasejici rose. Podruhé, Ze zapotiebi je také
Lty#0 Supinatych” jako kofeni do nemastné, neslané polévky kazdo-
denntho Zivota. Tudim, Ze v obou piipadech perlitky ze zakaleného
dna paméti vyzveddvali spoleénymi silami v dvojjediné roli basnik
i pabitel, aby bylo laskavo a veselo.
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»Jenomze mlceti je mifi neZ naslouchat”

Cely minuly rok mi na pracovnim stole leZela Mozartiana
Vladimira Holana, sbirka tvofena dv&ma cykly verds, z nichz prvni
(osmidilny) byl napsan v roce 1937 a druhy (tficetidilny) v letech 1952-
1954, P¥ipostrdil mi ji tam Toma3 Mazad se slovy, Ze Mozartovo vyro-
& je dobry dfivod k tomu, aby se vzpomenul tento pfehliZeny klenot
Ceské poezie.

Nabidku jsem rad pfijal, ale z dévodu, ke kterému jsem se ne-
ptiznal. Dvé sté let od smrti velkého Amadea mi pfipomnélo stary
dluh, na ktery jsem zapomné, ale ktery dosud nebyl promlicen. Kdysi
jsem v studentské troufalosti napsal nékolikasetstrankovy rukopis
o Holanové rané poezii a na Mozartianu v ném jaksi nevybylo misto.
Tehdy jsem si slibil, Ze se k nf vratim. Dotykalo se mne také to, Ze sbir-
ka, kterd poprvé spatfila svétlo svéta aZ v roce 1963, mi nechtéla byt
po viili, zdrahala se, i kdyZ jsem si ji véemoZné pfedchédzel. Kdyz to
vyjadiim velmi jemné, neporozumél jsem ji. Svatosvaté jsem si slibil,
Ze se k Mozartigné znovu vratim a pokusim se oblomit jejt netstup-
nost.

HAH

Nevim, kolikrat jsem si v minulém roce - poprvé po téch dlou-
hych letech - Mozartianu znovu piedetl. Nejdfive na jeden zatah, po-
tom jsem se vracel k basnim, které se vzpiraly, a z nostalgie k tém, kte-
ré jsem znal uZ nazpamét. Cely rok jsem mél na ocich jako tichou
vyeitku ob& vydani sbirky - to prvni, kolibii v koZené vazbé a s ilus-
tracemi Zdetika Sklenafe (SNKLU, Praha 1963, z ného také cituji ukaz-
ky), i to druhé, bibliofilské, v ném?z byl dan velky prostor vytvarnému
doprovedu Jittho Anderleho (CS, Praha 1987) - a nemohl jsem se
hnout z mista. Né&které jednotlivé verfe se mi sice postupné oteviraly,
ale ke shirce mi dosud chybi kli¢, Dokonce jsem Mozartianu vypsal ja-
ko téma diplomové prace v nadé&ji, Ze budu vysvobozen nékterym ze
svych studenty, ale marné.
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Jsem piesvédden, Ze hudba je sestra Iolanova srdce. Jeho &istd
anebo - pedie jinych - absolutni lyrika, které se basnik vasnivé oddd-
val v prvni poloviné tficatych let, nebyla ni¢im jinym neZ extrémnim,
mallarméovskym pokusem stvorit hudbu slov, poezii, ve které si lze
s vyznamem pohravat jako s melodif a ktera je schopna vyslovit pra-

zaklad lidského byti tak samozfejmé jako hudba.

Vladimir Holan se cely sviij Zivot pohyboval ve vybrané spo-
le¢nosti. Velmi ¢asto k nému pfichizela samota, navitévovali ho také
nejvzacnejsi hosté, Basnik védél, Ze ,sila, slast a zeleri géniova, | ta puci
z bezielt, | kdyz andélé jsou na offSkdch not” (s. 30). Pfichdzel k nému gé-
nius hudby Mozart a Holan s nim v nekoneénych nocich vedl vagni-
vy dialog. V tom rozhovoru bylo néco z nediivéry ke sloviim a obdi-
vu k hudbé. Pozdéji, kdyZ Holan v Noci s Hamletem (1964) vyslovoval
vlastni, monumentalné tragickou filozofii dé&jin, ddval prednost
Shakespearovi, kterého povaZoval za génia slova.

Holanova tvorba pfipomind stavbu gotické katedrily, kde ,Je
viechno nestvofené vyssi o nadéfi [ v toar jesté nddhernéist” (s. 20). Kazda
basefi je Holanovi takovouto nadéji-katedralou, slova vyidena v kte-
rékoli bdsni jsou mu stavebnim materidlem pro katedrily nové
a v kaZdé z nich se slouzi m3e a rozezniv4 hudba, pfedeviim v dobéach
beznadéje. Za nejkrutéjéi obdobi svého Zivota povaZoval basnik prvni
polovinu padesitych let, tedy dobu, kdy stavél také Mozartianu. Je
hudba, kterd zachranuje. ,Ale je ticho, které si zaslouzi odpustént, | e se

neozvalo, dokud se neobjevil on” - Mozart (s. 39).

Mozart je Holanovi zdminkou ke slovu. Skladatelovo, stejné ja-
ko béasnikovo srdce je vyzvou, je andélskou pésti, . Hukouct na okno
viech slavikit” (s. 49). Kdo s hudbou zachazi, hudbou schazi{. , Ale gé-
nius je ustavicnd piitomnost...” (s. 81). Dodat by se snad mohlo také to,
Ze génius je ustavitna nepiitomnost, nebot ho zoufale postraddme
v prozaictéjsich oblastech, neZ je uméni.

Vladimir Holan, nejpronikavéjsi duch, kterého kdy Ceskd poe-
zie méla, je basnik do viavy dvacitého stoleti. Ve svém mozartovském
cyklu fiké také, Ze ,mlceti je mifi nez naslouchat” (s. 28), Ze naslouchat
je nejen vice neZ mldet, ale Ze samo nastouchdni je uZ dorozumivéanim
a Ze mluvit umi i ticho. Bezcennd jsou ta slova, ktera se nezrodila
z chapavého naslouchéni.
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Mid&et neni dar, ale trest, k nému¥ se miiZe odsoudit pouze ¢lo-
vék samotny. (Vladimir Holan nemohl publikovat své nové verse ce-
14 desetiletd, ale poezii psal, protoZe naslouchal.) Z4dna jind instituce,
ba ani revoluéni tribunily tu moc nemaji.

Také dnes si &tu v Mozartiané. Citim, Ze Holanovi uz asi sviyj
dluh nesplatim. Stile si od ného cosi plijtuji, otevieny ticet nariistd.
Mrtvi basnici maji oviem jednu krasnou vlastnost - uméji byt velko-
rysi. A nepochybné také néktefi Zivi redaktofi. Ten mij mi pfipomnél
slibenou recenzi pouze dvakrat. U Zivych jsou vSak dluhy mnohem ti-
ZivEj8i. Proto jsem napsal alespoii tento omluvny list. O tom, jak jsem
se snaZil naslouchat, i o tom, Ze se nevzdivdm a Ze se uéim nemlcet.
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Zprava o Zivoté v ,Bixley”

Nejradéji se s autory a jejich knihami domlouvam oddéleng.
Kdysi jsem se dokonce autoriim, které jsem mél rad, vyhybal. Nechtél
jsem, aby mi rugili pfedstavu, kterou jsem si o nich sam vytvofil.
Qsobni seznameni s autorem mi pfipadalo stejné nemravné jako
zhlédnuti filmu natofeného podle romanové pfedlohy. Roménové po-
né zabarveni hlasu, neZ jak tomu bylo v mych soukromych pfedsta-
venich pii Cethé knihy.

Jistou dobu mi trvalo, neZ jsem poznal, jak se autofi pletou
svym knihdm do cesty - u nas nejéastéji svymi funkcemi a tituly ane-
bo svou neloajilnosti k rezimu, na Zépadé skanddly, které jsou pova-
Fovany za nejidinné&js{ reklamni trik.

Moderni doba nabidla umé&lelim sldvy, ale teror masmédii je
zbavil soukromi. Mezi aufora a jeho knihy vstoupily dal$i temné my-
totvorné sily - idedly rasové istoty, principy tf{dnfho boje anebo riz-
na prava na sebeurdeni. Doba se podepisovala pod dila spisovateld,
pro nd¥ psani bylo femeslem, a kfivila osudy dél méné posludnych au-
tord.

Ak

Zw1ast krutd si zahrdl osud se sbirkami [vana Blatného, ktery se
rozhod! pro emigraci v bfeznu roku 1948. V té dobé mél za sebou &ty-
¥i basnické sbirky pro dospélé (Pani Jitfenka, 1940, Melancholické pro-
chizky, 1941, Tento vecer, 1945, Hleddni pFitomného casu, 1947), dvé pro
déti a véhlas jednoho z nejtalentovanéjdich pfisludnika své generace.

Pokud to mohu posoudit, Ivan Blatmy se svymi sbirkami nedopus-
til ni¢eho, za co by mél byt kdrdn, pouze zménil misto svého pobytu -
,zabydlil” se v Anglii. Pfesto byly jeho knihy dany v Ceskoslovensku na
index. V zahrani&{ se na jeho bdsnické préce nejdfive ¢ekalo, ale kdyZ se
na trhu Zadné neobjevovaly, stihl ho stejny osud jako ve vlasti, kterou
opustil - rozéarovani ¢asem ustoupilo zapomnént.
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Na véci nic nezménilo Blatného zasloupeni v n&kolika zahra-
ni¢nich antologiich ¢eské poezie, ani fakt, Ze autor se nékolika drapky
drel také v paméti Ceské potinorové literatury: jeho druhou, protek-
toratni sbirku Melancholické prochdzky vydalo v roce 1968 jako nepro-
dejnou prémii nakladatelstvi Blok, heslo ,Ivan Blatny” obsahoval ta-
ké modry Slovnik ceskyjch spisovateltt z roku 1964 a Lexikon ceské litera-
tury z roku 1985.

Teprve koncem Sedesatych let se na vefejnosti proslechlo, Ze
Ivan Blatny Zije v kterémsi anglickém tstavu pro dusevné choré. Jako
maly zazrak byl pfijat Blatného ndvrat do literatury - jeho shirka Stard
bydlisté, kterou vydalo v roce 1979 nakladatelstvi 68 Publishers
v Toronté¢ a s nepatrnymi dpravami na jafe v roce 1992 brnénské na-
kladatelstvi Petrowv.

L

Rdd se s autory a jejich knihami domlouvdm oddélené. Ivan
Blatny mi ovSem pfipadal natolik vyjimeény, Ze jsem to nedokdizal.
Nepredpokladal jsem, Ze v situaci, v niZ se autor ocitl, mtZe vznik-
nout velkd poezie. Antonin Brousek, jenZ sbirku Stard bydliské i sbirku
nasledujici nazvanou Soukromi Skola Bixley (68 Publishers, Toronto
1987) uspofidal a editoval, uvddi, Ze Blatného onemocnéni se pohy-
buje nékde v oblasti schizofrenniho okruhu. Poezie Blainého je viak
zcela suverénni. (Bixley je ,londynskd étort, kde se nalézd psychiatrickd 1é-
cebna, kterd se Blatnému stala ‘druljm domovem™ - citace z Brouskova
uvodu sbirky Seukromd Skola Bixley, s. 20.)

Tento rozpor mezi informacemi o Zivoté autora a trovni jeho
dvou poslednich sbirek anebo - 1épe - texti zafazenych do téchto bas-
nickych vyborlt provokoval. Zajimal jsem se o néj v rozhovoru s pani
Zdenou Salivarovou v Toronté v roce 1990, ale jeho feSen{ jsem nena-
8el. Néznak jisté autorovy kompetence v oblasti soukromého Zivota se
objevil v doslovu brnénské edice sbirky Stard bydlisté. Martin
Pluhadek v ném pise, Ze ,v roce 1977 spojila sviif osud s osudem Tvana
Blatného anglickd zdravotni sesira, slecna Frances Meacham” (s. 108), coZ
jsem myliné chépal nikoli metaforicky, ale doslovné jako uzavieni
siatku. Skuteénost byla jind, dozvédél jsem se o ni aZ pfi setkdni s bra-
trancem 1. Blatného, profesorem brnénské lékarské fakulty Janem
Smardou.
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V roce 1977 sledna Frances Meachamovd navitivila v Brné€ svou
dlouholetou p¥itelkyni, pani Stépanku Rackovou. Tehdy se také se-
znamila s J. Smardou, ktery se s basnikem setkal jiZ v roce 1969. V do-
bé jejtho brnénského pobytu se zrodil pldn jak podnitit a zachrdnit
tvorbu Blatného a soudasné neohrozit jeho brnénské pribuzné a cti-
tele.

Sle¢na Meachamova po ndvratu do Anglie Blatného vyhledala.
Jeji vztah k basnikovi, 1 kdy# jedinedny, byl pfedeviim vztahem pedo-
vatelky k pacientovi a ,manaZerky”. Zaslani Blamého versa
Skvoreckym do Toronta bylo dalsim dilem tohoto pfed vefejnosti, ale
také pred torontskym nakladatelstvim, utajovaného scénéfe.

Na hodnot& Blatného tvorby, uzaviené 5. srpna 1990, to jisté nic
nezméni. Jeho tvorba viak miiZe zmast &tendfe, pokud se stane hlav-
nim voditkem pfi jeho dorozumivan{ se s osudem béasnika. Snad pre-
ce jen jsem v tomto pifpadé mél dilo a jeho tviirce vnimat oddé&lené ja-
ko za starych dobrych, nevédomych ¢ash.

!
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O sbirani obraz,
mladicich v odboji
a nadéji

Nejzajimavéjsi soukromou kolekei inzitnich obrazd jsem mél
mozZnost zhlédnout v rozsefské kovarné Adolfa Kroupy. Podoba do-
mu, ktery byl prastary a mél - svte div se - i kazatelnu, se mi kamsi
vytratila. Dodnes si v8ak vybavuji nékterd z pldten, co visela na sté-
ndch, a také si vzpomindm na buchty a rybizové vino, které jsem tam
ochutnal.

Stejna pohoda byvala v Kroupové brnénském byté na
Slovanském namésti, kde na sténach pro zménu visela galerijni dila;
nepfehlédnutelny byl velky obraz Antonina Prochazky, na mne viak
vEtsi dojem udélal portrét hostitele, dilo origindlniho a nenapodobi-
telného Petra Skicela. Byla tam spousta jinych krdsnych obrazi.
Prévertovy koldZe s vénovanim byly ukryty v deskdch, na stény bytu
se jiZ nevedly. TiSe jsem obdivoval sbirku Kroupovych piskuntalii,
hlavné o8klivéd sklenénd t&Zitka - koule, skryvajici ve svém nitru styli-
zované barevné kvétiny.

Nékdy na pocatku prazdnin roku 1981 jsem dostal od Adolfa
Kroupy pohlednici. Ptal se, kdy uZ se konetné pfijedu podivat na ,je-
ho” faru v Kurdgjové. Mél jsem o prazdninach nabity program, a tak
jsem nespéchal. Leccos jsem sice o zvelebovani jeho ,nového” letntho
sidla slysel od jeho piitel, ale véru jsem si nedokazal predstavit, kam
a jak povésil své oblibené naivni malite. Rikal jsem si, Ze navitéva po-
&ké (a nenapsal jsem ani dopis), ¥e piijedu pozd&ji. Nebylo viak za
kym. Nebylo uZ komu se omluvit za pozdni pfichod a alespoti mélo,
mali¢ko nadlehdit tthu provinéni, které trva. AZ po prazdnindch jsem
se dozvédél, Zze ,Aduska” mél 21. srpna pohteb.

b et
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Kniha Denik Nicka Twispa (podtitul), ktery byl vydan ve t¥ech
svazcich pod shrnujicim ndzvem MIddi v hajzlu (Jota, Brno 1995; orig.
Youth in Revclt, 1993), mé Sanci stit se bestsellerem. Jeji autor C. D.
Payne si zvolil atraktivni Zdnr, pfedpekiddajici nepfedpojatost étend-
fe a provokativni otevienost vypravéce. Velice atrakiivni je rovnéz hr-
dina knihy: inteligentni &trndctilety mlady muZ s libidem a fantazi
Casanovy, ernym humorem Oscara Wilda a s védomostmi znatné
presahujicimi informovanost primérného amerického absolventa vy-
sokeé skoly o svétové kultufe.

Kniha ma ijiné pfednosti. Karikatura svéta dospéiych nabizena
mladym muZem s ,ddblem v téle” pobavi a snad i pfesvédd, teena-
gerovsky jazyk (a také pfeklad Tamary Vanové) je skvély. Vedle auto-
erotiky se objevuje v knize také , laska” (k studentce Sheeni}, a to jako
posedlost, neodbyna fixni idea.

Je zfejmé, Ze zpriva Mladika v odboji, ..v okovech a ...v exilu (jde
o daldi podtituly 1. aZ 3. svazku) si z téchto i jinych divoda své adre-
saty najde (i ceské vyddani ma za sebou dotisk). Je totiZ zaslana stejné
tém, které dosud prondsleduje puberta, jako tém, kteff jiZ tuto pfirod-
ni katastrofu pfezili.

Kniha vsak obsahuje néce, co mne silné znepokojovalo od pfe-
¢tend jejiho prvniho fadku. Pozastavoval jsem se nad krutostmi a bez-
ohlednostmi, jakych se Nick, tento tragikomicky bliZenec Julidna
Sorela, sebeuspokojivé dopouitél vidi svému okoli. A bylo to nepfi-
jemné pfipomenut{ a ohlédnuti za mymi vlastnimi skutky, které se ne-
dajf vzit zpét. Doufdm nicméné, Ze mlddi je sice zhoubnd, ale 1é¢itelnd
choroba.

Na Payneové knize mi nevadi, Ze Nickova revolta kon¢i $ko-
lacky schematickym holywoodskym happy endem. Néco jiného mne
trapi - atributem ¢asoprostoru, ktery Nick a mnozi jeho ctitelé suve-
rénné zabydluji, jsou plné vyklady a prazdna srdce. Z Twispova své-
ta se totiZ vytratila zpétnd vazba svédomi. Nick Twisp je bytosti, kte-
rd se nezamysli nad smyslem svého po¢inani, pouze nad jeho efektiv-
nost. Ani na jednom misté romdnu neuvazuje o svych skuteich jinak
nez jako.o tcelovém jednani, jehoZ prostfednictvim dosahuje svych

cihd.
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td-bust (J. Capek, E. F Burian, F. Halas, J. JeZek, J. Mahen, S. K.
Neumann, V. Nezval, V. Spédla, V. Vandura, J. Werich, J. Zrzavy), aby
uchrdnil pamét feské avantgardy, jejl patos i senzibilitu pfed nepfizni
¢asu. Podafilo se mu to 1épe neZ viem uménovédnym studiim této do-
by dohromady. Co portrét, to apologetika tradice, a tedy paméti, a je-
den neopakovatelny charakter a osud.
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Jsem v pokudeni fici, Ze ¢lovék je pouze jednim z rozmari kos-
mické paméti a poslitkem zprdv, kterého si vychovala civilizace.
Konstruktérem Zivota neni nadtésti pouze pamét, ale také zapomind-
ni. Je jim nejen tradice, ale také jeji poruSovini, nejen norma, ale také
odchylka od normy, nejen replika, ale také mutace. Dokladajf to roz-
ko#né kolorované dievéné plastiky Viadimira Preclika, ktery si vytvo-
fil svij laskavy svét, v némi fantazie mé dar pohlazeni, protoZe umi
Své si uhijit a Dripky vystrkovati (obé plastiky 1981, malované dfevo,
koZedina) a Hlavou zed prordZeti (1982, malované dfevo, kliZe, textil).

i

Také slovo si pamatuje. Vzpominat (ale také zapominat) 1ze i na
budoucnost. Pokud jf ddme jméno sen. Vzpominat lze rovnéZ na zkla-
manf i lidskou malost a podlost. Tyto tragické ostny Zivota vidy zra-
fiujf. Je v8ak moZné se jim ubranit, je moZné uchrénit si skdcelovskou
krajinu, kde pamét i liska dosud trva. Vzacné se to podaii i memod-
rové literatufe, napf. Seifertové knize Vsecky krdsy svéta (68 Publishers,
Toronto 1981; CS, Praha 1982). Cas od fasu Himto skvostem ¢eské lite-
ratury listuji, abych na chvili zapomnél, abych pookiél a ocistil se.

v s g5t

Snad nejkrasndj$im pifpadem ,rozvzpominani”, které plni roli
olistné lazng, jsou prézy Bohumila Hrabala - Ostie sledované vlaky
(1965), Postfiziny (1976), Obsluhoval jsem anglického krile (Index, Kolin
nad Rynem 1980 - pod nazvem Jak jsem obsluhouval anglického krile;
Jazzova sekce, Praha 1982). Hrabal dokdZe objevit , perlicky na dné”,
na dné dude, ovlddané temnymi vasnémi, v mlynu banality 1 v tragic-
kych, bezvychodnych situacich. Znovu jsem si to uvédomil po zhléd- .
nut filmu Slaonosti snéZenck (1983), na némZ ma zédsluhu nejen B.
Hrabal, ale také filmovy mdg Jifi Menzel.

Pti pohledu na televizni obrazovku jsem si pfipomnél jedno své
nédhodné rozmlouvani s B. Hrabalem. Tehdy jsem mu mélem uvéfil,
¥e ,dosdhl vrcholu prizdnoty”. Nad sotva nafatym pivem si stéZoval na
zhovadilost svéta, ktery vzyva zlaté tele, a opakoval to, co napsal na
podzim roku 1982 po svém navratu z cesty do USA: ,a viechno mi bo-
If, boli mne i cesta k autobusu, boli mi i celyj ten autobus” (Listopadovy ura-
gdn. Tvorba, Praha 1990, s. 5). Sedé&l v restauraci U zlatého tygra sam,
a kdy# jsem se ho zeptal, jaké se mu zdaji sny, odpovédél, Ze o Zide-
nické babidce a Ze s ni mluvi po brnénsky. O¢i se mu pébitelsky roz-
zaiily, kdyZ popisoval, co uvatila, a opakoval, co Fikala.
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z Compiggne, kterou ndhoda zachréanila, nebot osudny den, kdy byly
jeji sestry zatdeny, pobyvala v PafiZi. Na své posledni cesté karmelit-
ky zpivaly hymnus Veni Creafor. Prvni na leseni s gilotinou vystoupi-
la nejmladdi Konstancie, posledni prevorka Marie-Terezie od swv.
Augustina. Sborovy zpé&v postupné slabl vidy o jeden gilotinovany
hlas, aZ umlkl docela.

Tuto udalost literdrné zpracovala na poddtky tficatych let nase-
ho stoleti némecka autorka Gertruda von le Fort, a to v novele Posledni
na popravisti, V roce 1947 se dostava tento ptibéh k Bernanosovi, ktery
vytvoiil dialogy k filmovému zpracovéni dila. Film se ovem pro ne-
zdjem producenta nerealizoval a Bernanosovy Dialogy karmelitek
(Dialogues des Carmélites) vychazejl knizné rok po autorové smrti v ro-
ce 1949 a stavaji se jeho zavetl.

Ani tehdy, po vzniku Dialogit karmelitek, viak cesta pribéhu
k deskému divakovi nekondi. Nejdfive musely byt Bernanosovy ,dia-
logy” adaptovany pro divadelni scénu. Po divadelnich dispé&sich byl
v roce 1960 podle upravené a zkracené verze ptvodniho filmového
scénéfe natoden film Dialogy karmelitek. Film u divakd a kritiky pro-
pad], filmovy scénaf se viak stal jednim z vychodisek eského insce-
na¢niho scénafe H. Glancové.

A

Neni nezajimavé zjistovat podil jednotlivych autorti na deské
verzi p¥ibéhu karmelitek, kieré se rozhodly svou nevinnou obé&tf vy-
koupit krvavou vinu francouzskych (i v8ech nasledujicich} revolucio-
nat. A je vzrudujici sledovat piibéh, ktery se rodi z popela vzpomi-
nek, snti a tuZeb jako bajny Fénix.

7d4 se, Ze piibéhy nikdy nemajf jednoho autora, ale vZdy jsou
dilem kolektivnim. Obavam se rovnéZ, Ze je moZné odhalit jen nékte-
ré jejich tviirce. Spisovatelé se dopoustéji krddeze, nebot si pfivlast-
il cizi pifbéhy. Nejen ten o pokofe, obéti, smrti a vykoupeni.

Divadelni Dialogy karmelitek totiZ nebyly ,napsany” pouze kar-
melitkami z Compiggne, Marii od Viéleni, Gertrudou von le Fort,
Bernanosem, piekladateli a autory divadelnich a filmovych scénditi,
ale také reZisérkou predstaveni H. Glancovou a skvélymi hereCkami
Divadla na zabradli, zejména Janou Frankovou (Blanka de la Force),
Marii ToméSovou (matka Marie od sv. Augustina) a Milenou
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Dvorskou (Marie od Viglenf), Autory tohoto pfibéhu se stali rovnéz
divaci tohoto predstaveni, divici divadelni i divéci skuteni, zapliiu-
jici namésti vielijakych Svrzenych triint, divéci bez daru sly$eni, a tu-
diZ schopni lynchovat, a také ti, ktefi ani pies zdkazy a nafizeni
Konventfi a dokonce ani v jdsotu krvi opojeného davu nepfestali sly-
Set zpév milosti.
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O darovaném viné,
nadéji s bukovymi kfidly
a nasich mrtvych

Neékdy v poloviné sedmdesatych let, snad hodinu dvé pred
ptilnoci jsem stdl u dvefi v piizemnim byt& na Kotlafské 35a. Mj pii-
tel Jifi Slezak zvonil na zvonek bédsnika ,Smuténky”, k némuZ na na-
vitévu chodily bilé riiZe a jehoZ jméno v t& dobé stélo na titulnich
strankach péti basnickych sbirek. Cosi jsme slavili. Byli jsme nemray-
né veseli a mladi, a proto bezstarostni a nevédomi. P¥ipadalo nam pfi-
rozené a spravné podélit se o dobrou naladu. Jiff Slezdk totiZ bydlel
ve stejném domdé jako Jan Skacel, pfes chodbu. Stali jsme u dvefi v po-
nozkéch a jen velmi mélo jsme si uvédomovali chlad kamenné podlahy.

Jan Skacel pozvani nepfijal. Zapomnél jsem prod a také si piilis
nevzpominam, jak vedirek pokracoval. Ostatné nebyl jsem na té adre-
se ani poprvé, ani naposledy a v paméti chovdm i jina setkdni a také
pozvani, ktera nebyla odmitnuta. Tusim jen, Ze Slezdkova tabule byla
pepestrd, Ze se tehdy podaval naklddany (pro béZného smrtelnika
v té dobé nedostupny} uzeny jazyk a Ze jsme ponékud ztencili zdsobu
rodinného brouseného skla. Jeden zaZitek z toho pozdniho vedera
vsak nosim v sob¢ dodnegka. Jan Skacel nam dal lahev jihomoravské-
ho sklepniho vina a ji jsem nechapal smysl jeho podinani.

bt

Dnes myslim na jiné skutky a jind Skdcelova poéinani - na jeho
verfe, Dalo mi k tomu pifleZitost nakladatelstvi Blok (které ohlasilo
svou smrt na konec roku 1996). Ani se nechce véfit, Ze basnické dilo
Jana Skécela (1924-1989) se veslo do pouhych dvou svazkii pod ne-
hledanym ndzvem Bdsné a v sli¢né upravé EvZena Navritila (I. svazek
vy3el v Brné v roce 1995, II. spolu s dotiskem svazku prvniho, ozna-
denym jako druhé vydani, v roce 1996). Povolany i vyvoleny editor
Skécelova basnického dila Jif{ Opelik zde odved] poctivy kus préce,
i kdy?Z - jak sam ¥ika - v rdmci étendfského a nikoli kritického vydani,
které by si Skdcelova tvorba zaslouZila.
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J. Opelik pfedstavuje ¢tenafi deset Skacelovych sbirek. Prvnich
pét z nich vyslo v prominentnim Ceskoslovenském spisovateli (1957,
1960, 1962, 1965, 1968), o vydani nasledujicich sbirek z dob pro auto-
ra podstatné méné idylickych se zaslouZil brnénsky Blok (1981, 1984,
1988, 1991). Vyjimkou byla pouze sedmd, erbovni Skicelova ,dvoj-
sbirka* Nudéje s bukovymi kfidly, kterd vySla v Mladé fronté v roce 1983
a kterd - pokud vim - se prodédvala v Praze v dobé svého vydani jako
»podpultovka” za tehdy horentnfch sto korun.

Velmi cenné jsou Opelikovy ediéni poznamky, nebot se staly
spolehlivym priivedeem v labyrintu osudti jednetlivych Skacelovych
bésni; nepostradatelnost tohoto pritvodce je zfejma zejména ve vzta-
hu ke Skicelové tvorbé vzniklé po roce 1970, tedy poté, co se
»Skdcelova vydavatelskd cesta” - Yefeno eufemisticky - vzhledem k de-
formujicimu tlaku cenzury ,notné zaklikatila” (1. sv., s. 268).

EE 2

I dnes vefer myslim na jednu pradavneu ldhev poctivého vina
a také na jiné Skacelovy dary, které nyni marnotratnym ctenaiim
zprosttedkovava nakladatelstvi Blok i Spolednost Jana Skécela
a Nadace Jana Skdcela. Pozdé k rdnu se snaZim dobrat se jejich smy-
slu i smyslu svého vlastniho podéinani. Lidské skutky, ty cizi i vlastni,
bohuZel (a také bohudik) nelze odvolat a vzit zpét jako marné sliby,

pamét viak trvd, dosud se odehrdvé i jako interpretaéni problém.

Jan Skdcel vstoupil na basnické nebe oproti svym vrstevnikiim
s desetiletym zpoZdénim. To je zfejmé jeden z diivedd, pro¢ mu nebyl
dopfan dramaticky vyvoj jako jeho brnénskym pratelim Oldfichu
Mikuldskovi nebo Josefu Kainarovi. Jan Skacel je tviircem tomanov-
ského raZeni, ktery predpokldda, Ze basen ,je lu ddvno je tu odpradiv-
na” a Ze ,bdsnik bisesi” netvori, ale ,nalézd” (sv. 11, s. 147), obdobné ja-
ko fad a prastaré Jidské ctnosti. Jeho basné a sbirky vznikaly ve zna-
meni kontinuity a kontury jeho basnického svéta jsou zfetelné jiz
v jeho prvotiné Kolik pfileZilosti md riiZe (1957).

Obavim se, Ze dnes jiZ mam méné piileZitosti k radosti. Myslim
na dary a na cestu, kterd definuje jejich cenu. A je mi smutno a ¢ehosi
je mi lito. Toho, co se stalo a co se nemiiZe odestat a co napofdd uz
v sobé ponesu jako vinu. Skicelova poezie mne véak touto cestou pro-
chazet nuti, A nejen to. P¥ina31 také nadéji, nadé&ji ukrytou v archaické,
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ohroZené krajing poezie, kde pamét, neéha i pokora dosud trv4, nikoli
jako idyla, ale jako hodnoty vyvzdorované na strachu, smutku i pyZe.
Diky Skacelové poezii zadindm tudit také ticho za slovy, nebot vim
(bohuzZel i odjinud), Ze nejsme sami, protoZe s ndmi jsou ,stile nasi
mriof” (sv. 11, s. 75).

, ’
Zﬂrfﬂnﬂﬂ?
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O spicich muzach,
znic¢enych knihovnach
a svobodé

V newyorském Metropolitnim muzeu, v kolekci Alfreda
Stleghtze je chovana plastika nazvand Spici miiza (1910). Je neptehléd-
nutelnd, i kdyZ mé na vygku pouhych 17,1 cm a zptsob, jakym je
zpracovana, prozrazuje, Ze jeji autor, sochafsky génius Constantin
Brancusi, je teprve na podatku své objevitelské dréhy. Le§tény bron-
zovy odlitek, ktery mé piedstavovat portrét baronky Renée Irana
Frachon, nese jeSt& rodinovské posvéceni. Na této ,spici hlavé” jsou
dosud rozpoznatelné rysy oblifeje - zejména rty, nos a obodi vyjadiu-
je lehce vystupujici tvar rozbthajictho se pismene V, reliéfnimi vinka-
mi jsou naznaceny vlasy.

Spicf miiza je jednim z objektd prvniho velkého tematického
cyklu, ktery Brancusi vytvoiil a kterym byl zaujat po dvé desetileti.
Jen do roku 1910 se hlas{ dal&{ tfi podobné bronzové plastiky. Po nich
desitky dalsich. Ty star$i jsou tenkymi praminky propojeny s realistic-
kou tradici, ty mladsi se postupn& vyvazovaly z mimetické zavislost
na smyslové skutecnosti. Brancusi pfijal roli nabidnutou jen nékolika
malo tvirctm lidského rodw; budoval novy svét, objevoval tajemstvi
vnitiniho tvaru a prostoru anebo - pouZijeme-li jeho vlastnitho vyrazu
- essenci”,

Byl jsem na toto setkanf p¥ipraven. Ostatné nebyla to prvni spi-
ci Zenska hlava, do jejiZ blizkosti jsem mél pfileZitost se dostat. Portrét
baronky mne vSak ohromil, obdobné jako pred léty busta staroegypt-
ské kralovny Nefertiti (14. stol. p£. n. 1.). Brancusi vytvofil novy typ so-
chafského prostoru. Spici miiza rudf tradiéni pfedstavu portrétu jako
torza. Tato ,,hlava” jiZ nepfedpokidda existenci kotevnich lan, které by
dilo spojovaly s vy$3im vyznamovym celkem, lidskym télem, stojicim
na pevné zemi, a tim i s vystavnim prostorem.
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Spici miza nend portrétem, ale samostatnym svétem, modelem
unjverza, praptivodnim tvarem, ktery v lidské psyché na jinych
cestdch hledali pfibliZzn& ve stejné dobé S. Freud, C. G. Jung, E.
Husserl nebo L. Wittgenstein, Sochaf svymi jemnymi prsty vymode-
loval volng na stranu poloZené kosmické vejee, z néhoZ vyveéra zivot,
a dotkl se spanku, ktery pfedchazi myslence.

HAHA

Americky celnf ufad zaujal v roce 1926 k Brancusiho vytvar-
nym objektim jiny postoj. Sochu Ptk v prostoru (Ize vibec dekorovat
material sochafského dila vznedendj$im nazvem?), sochu, kterd puto-
vala na prvni autorovu vystavu ve Spojenych statech, tento tfad
oznadil za kus primyslového kovu a odmitl na ni vydat povoleni
k dovozu do zemé bez cla; na celni osvobozeni totiZ méla pravo pou-
ze umdleckd tvorba. Vznikl konflikt (se soudni dohrou), Dilo bylo vy-
kazéno z raje umeéni.

Nesrovnatelnd krut&j# osud ¢ekal o nékolik let pozdéji ab-
straktni uméni v Stalinové Sovétském svazu a Hitlerové Némecku.
Dila tohoto druhu uméni a jeho pedstavitelé byli nejen vykazovéni ze
,sluiné” spolegnosti, ale dokonce likvidovani. Délo se to v duchu scé-
néte znamého od dob nejstarSich lidskych déjin. Jednotlivci, skryvaji-
cf se za instituce, ve jménu své pravdy, o niZ se nediskutuje, vZdy do-
kézali nidit nejen ,zvrhla” dila a nepfizphisobivé umélce, ale uméli -
s horlivosti morovych epidemii - vymytit z povrchu zemského odlis-
né, nekompatibilni civilizace a jejich kultury.

kA

Stopy vandalil na télech soch jsou svédectvim agresivity; jejf le-
gitimitu zdtvodiiovaly podle okolnosti prévo a pravda silngsiho
i poraZeného. Mnohem iipornéji nez sochy vsak byly od praddvna sti-
hény svéty, které byly postaveny ze slov. Kolik jen rukopist, knih i je-
jich tviwrchi shofelo na hranicich! Kolik mluv¢ich a obyvatel nové na-
lezenych svéti (ze slov) shnilo ve vézenich a bylo umudeno v kon-
centricich!

Pravdu jinému nepidl rovnéz slepy klasternd knihovnik Jorge,
s nim# se v Ecové romanu Jméno rize (I nome della rosa, 1980) stietl
zmoudfely inkvizitor Vilém z Baskervillu. Jorge totiZ odmitl pfiznat
bozské instanci smysl pro humor a lidskym bytostem pravo smat se
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v jeji spolednosti. Proto Aristotelovu Poetiku (Peri poiétikés), kterd obé
tyto moZnosti (ve své druhé, dodnes pohfeSované ¢asti) pripoustéla,
zafadil v klasterni knihovné-labyrintu mezi libri prohibiti.

Aristoteliiv svét ze slov znamenal pro Jorga vojenské seskupe-
ni ohroZujici samou existenci Stvofitele. Proto také musel sprovodit ze
svéta nékolik svych spolubratii, ktefi se ndhodou k rukopisu dostali,
a v okamZiku, kdy jiz rukopis velkého filozofa nemohl byt utajen,
ob&toval sviij Zivot, jen aby svét ze slov stvofeny Aristotelem znidil.
Radéji znidil nejvetdi kiestanskou knihovnu, neZ aby nechal promlu-
vil text, s jehoZ obsahem nesouhlasil.

T T kmaniky”

EHE

Pravdu lze docela dobte vnimat také jako ticelové zatizeni, kte-
ré si buduji instituce i soukromnici k uspokojent svych vice nebo mé-
né uslechtilych zajmil a potieb. Moudrost si s pravdami tohoto druhu
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nerozumi. Neni tedy divu, Ze mnohé pravdy (vérozvéstlt) zadinaji
svou pozemskou kariéru jako kacfistvi a kondi jako pfedsudek, jako
pravdy celniki a cenzorit.

To je divod, pro¢ nemdm nejlepsi minéni o pravdach tohoto
svéta a zejména o jejich poslani bojovat a vitézit. Za ptili$ polehcujici
okolnost dokonce nepokladdm ani fakt, Ze pravda se poji také s nadé-
i slabych a poniZovanych; , pravda” je totiZ schopna ospravedlnit ne-
jen pravo na distoingjsi Zivot, ale i ten nejbrutaln&si ¢in.

Brancusiho Spici mmizu, Aristotelovu Poefiku a kterdkoli jina
konkrétni umeélecka, védecka a rovnéz filozoficka a naboZenska dila
nechapu jako pravdu o svété, ani jako legislativu svéta, v jehoZ zdech
jsem odsouzen Zit. Tato dila naopak vnimam jako projevy komunika-
tivniho jedndni, jako vice nebo méné tispéiné pokusy o lidské doro-
zumivani.

O komunikativnim jedndni nelze #idi, zdali je pravdivé nebo ne-
pravdivé, ale pouze zdali je Gispé&né nebo neispésné. Dorozumivan]
obecné i jeho konkrétni projevy jsou tedy podnétem, vyzvanim na ce-
stu, vstupnim vizem do novych svétyd, se kterymi je moZné se solida-
rizovat, které je moZné - v pripadé zajmu - navétivit a ve kterych lze
Zit. Umélecka, védeckd, tilozofickd nebo ndboZenska dila ne vZdy na-
bizeji lidské mysli ,atraktivni pobyt”, ne vidy zaujmou, mnohdy lze
s nimi také hluboce nesouhlasit, V anticko-kfestanské kulturni oblasti
se vBak tato aktivita stala legitimnim prostorem sebeutvarejictho se
lidského, a tedy svobodného byti.
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O omylech pocitadd,
romanovych gestech
a pruvodcich v labyrintu svéta

Dan Gooekin se vydal s hlupaky (,dummies®) na v¥pravu podi-
taovou fisi aZ po napsani dvaceti odbornych knih. Tohoto gulliver-
ského putovani se odvazil ve své knize Pritel polifad, kterd byla jen
v U5A vydana ve dvou miliénech vytiscich (¢esky pfeklad vydalo na-
kladatelstvi Baronet, Praha 1994); zde také zjistil, Ze , Pocitace se chova-
Jt podioné pofid. Nékdy ovem wvice nez je obuyklé.” (5. 176.) Ne Ze by
Gookin vypravél néco jiného neZ stovky jinych udebnic pro kompute-
rové zadatedniky. Zvolil si oviem novou strategii. Polid5til neomylny
mozek poditatového kalkulu tim, Ze mu pfisoudil lidské vlastnosti,
v&etné svévolnosti a roztrZitosti. Jen za tuto cenu se mohl stat z podi-
tae pfitel a z knihy bajetné, napinavé vypravéni, které by fists mélo
uspéch i jako televizni seridl.

. FEE

V této chvili viak myslim na zcela jinou knihu, kterou v sobé uz
néjakou dobu nosim a které se - i kdyZ se o to snaZim - nemohu zba-
vit. Jde o Kunderliv roman Nesmrtelnost (Brno, Atlantis 1993).
Kunderovi se zde podafil neméné husarsky kousek jako Gookinovi -
ziskal si obrovské mnoZstvi ¢tenafty, ac vypravi o prastarém, a tedy
obehraném tématu: o tom, jak vznikaji pribéh a déjiny a jak funguje
pameét, Dokladem Ctendfské atraktivnosti je statistika. Kniha byla pfe-
loZena v pritbéhu prvnich dvou let své existence, tzn. od doby svého
prvniho vydani (ve francouziting) v lednu 1990 do konce roku 1992,
do 22 jazyki.

Milan Kundera pfichadzf se strategif, na niZ si troufli jen ti nej-
originalngj${ vypravéd - L. Sterne, D. Diderot, V. Vanéura. Chépe vy-
pravéni jako intelektudini orgie, jako hru, jejiZ souddst{ je obnaZit a ne-
jednou i destruovat jeji vlastni pravidla. Kundera v Nesmrfelnosti su-
verénné odvij{ pfib¢h z diviho gesta staré Zeny, kterou nahodou

39



17

r’)\\_f/ - AN e

Pt e T e F

D

ZEALRA #fr"f)c/

40



stfetne u plaveckého bazénu. K tomuto bezdéfnému gestu si pfimys-
li postavu-hrdinku (Agnes) a postupné jeji osudy. Kunderova Agnes,
ale také jiné postavy jeho romédnu (napf. Rubens, Goethe, Hemingway,
prof. Avenarius) se rodi z gesta, obdobné jako se z mofské pény zro-
dila Venuse, z gesta, které pfesahuje jednotlivce, a které je proto ne-
smrtelné.

Paméti Kunderova lidského svéta se v Nesmrielnosti nestivaif
piibéhy, ale gesta. Lidsky svét je labyrintem gest &ekajicich na své zno-
vuzrozeni. Ne postavy, ale gesta se stavaji hlavnim hrdinou romanu,
jsou inspiraénim zdrojem pfibcéha a pilifem historie. Nesmrteln4 ges-
ta jsou atributem historie, a také vieho toho, co je uchovéavane v lid-
ské paméti.

Proti tyranii gest objektivntho svéta vystupuje v Nesmrtelnosti
novodoby blih-vypravés, ktery umi hlasu gest nejen naslouchat, ale
kiery gesta obdatuje fed, a tak z nich stavi stejné roméanovy, jako tte-
ba historicky svét. Vypravét jako symbol lesku i bidy evropské racio-
nality, tedy ironie i skepse, ukazuje étendfi cestu za svobodou. Je véak
tfeba smifit se s faktem, ,Ze od nynéjska jsou velld vzruSent jen vzadu”
a Ze si pro né ¢tenat musi ,fit do minulosti” (s. 302).

ok

Hof'e z rozumu, které silné rozehrila Kunderova Nesmrtelnost,
se paradoxné styka snad s nejoptimisti¢t&jsim filmem, ktery jsem kdy
mél mozZnost vidét - s Oskary ovéndenym filmem Roberta Zemeckise
Forrest Gump (1994). Mluvim o filmu, nikoli o romdnu, z néhoZ film ~
vzedel. Hrdina (skvély Tom Hanks) v roli vypravéde s tragicky nizkym
intelektem bloudf, ale ma schopnost vytvofit neméné origindln{ inter-
pretad historického svéta jako Kundertiv excelentni vypravéé. Je to
zfejmé proto, Ze Zemeckistv vypravé¢ citi a Kundertiv poznava, Ze
skuteéné lidské hodnoty nemaji komer¢n{ charakter.

Jesté jedno poudent si od Gookina, Kundery i Zemeckise odna-
$im: bloudén{ piedpoklddd nejen talent, ale také nemalé znalosti.
Bloudit se musi umét a trénovat. KdyZ vypravéc vi jak bloudit, pak je-
ho putovani miiZe soucasné objevovat i pfindSet potéeni dasinikiim
a prihliZejicim. Dobrym a spolehlivym préivodcem v roménovych i ji-
nych piibézich se ale miiZe stat pouze srdce.
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O majitelich kliéd,
polidstovani hrdint
a bestsellerech

Autor skryvajici se za pseudonymem Richard Hooker nabidl
americkym ¢tendiim v roce 1969 knihu pod popisnym a nepiili§ pri-
hlednym ndzvem M.A.S.H. Tvofila jej zkratka oznacujici totéz co ,, vo-
jensky polni lazaret” ¢ili M(obile) A(rmy) S(urgical) H(ospital). Jesté
méng Stastny se zdal byt nabubtely podtitul aneb Jak to bylo doopravdy.
V prekladu Simona Pellara vydalo knihu v roce 1995 pod timto na-
zvem nakladatelstvi Ivo Zelezny.

Samotny titul by mne nikdy nedokézal piesvédéit, abych si kni-
hu koupil. Pasoval totiZ autora na maijitele klict k pravdé, ale sliboval
Zalostn& malo. Definitivni zprévu o stavu svéta, projekt ,Jak to bylo do-
opravdy” totiZ dosud nevypracovali ani profesionalové - vyzvédné
sluzby anebo historici, natoz spisovatelé, sledujici své tzkosti a sny.

Tématem patnécti kapitol itlé kniZky M.A.5.H. aneb fak o bylo
doopravdy se stalo nékolik vice nebo méné kuriéznich historek, které se
odehraly v dobé korejské valky v americké ,M.A.S.H. 4077“. V tvodu
knihy ddvd autor svému vyprdvéni memodrovy charakter, piizndva
se k osobni udasti na tomto prvnim velkém véletném konfliktu stude-
né vilky, v némZ zahynulo mj. na 142 tisic Amerifant a 17 tisic p¥i-
sludnikti jinych kontingenti OSN a zfejmé podstatné vétsi pocet
Korejeli a Ciitan(, ocitajicich se pfevaZné na opaéné strané fronty.

Zakladni postojova orientace knihy je z rodu velkych protiva-
leénych sag typu Hadkovych Osudil dobrého vojika Svejka (1922),
Hellerovy Hiavy 22 (1961} anebo Bulatoviéova Hrdiny na oslu (1967).
D4 se ¥ici, Ze Hooker aZ marnotratné velkoryse odkryl nové moZznos-
ti protivaleéné tvorby, aniz by je dokdzal dostatetné rozvinout. Byly
viak vyuZity na jinych mistech. Nejdfive ve stejnojmenném filmu re-
Ziséra Richarda Altmana. Na jeho zdkladé a pod stejnym nazvem pak

VVVVVV
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Mnohadilny televizni seridl M.A.5.H. si uchovava sympatickou
neuctivost kniznfho vypravéde k vaZznému tématu. Jde soudasné take
o projev odvahy, nebot vélka byla i na americké piidé velmi vaZnym
a citlivym tématem, aktualizovanym dalsi vdlecnou tragédii - viet-
namskou valkouw Zakladni zbrani, s niz hlavni hrdinové serialu
M.A.S.H., zejména kapitani dr. Forrest a dr. Pierce, vytahli do boje pro-
ti krutostemn a absurditdm valky a také proti tinavé a otupé&losti z v8u-
dyptitomné smrti je - vedle alkoholu - vzaena odriida humors, vyri-
stajici z provokativni recese.

Knizni M.A.S.H. ukazuje, Ze Zivot v extrémnich, valecnych pod-
minkich nepteje hrdintim. Valka totiZ hrdiny Skodolibé likviduje, ze-
smétivje, rdda je poniZuje a srdZi do prachu Sedivého priméru.
Televizni M.A.S.H. viak posiluje jinou dimenzi. Pfesvédluje, Ze po-
ptavka po hrdinech neklesa ani ve valeénych, ani v postmodernich ca-
sech a Ze jedinym prostorem, ve kterém mohou hrdinové Zit, nemusi
vZdy byt mytus o supermanovi ¢ili oblibeny, prastary pfibéh, ochot-
ny podlehnout jakékoli formé kolektivni privatizace svéta.

V televiznim seridlu M.A.S.H. jsou hrdinové vytvoreni z jiného
poetického materialy, jsou obdafeni strachem, tizkostmi a charaktero-
vymi nedostateénostmi. Na konci jednotlivych dili seridlu leckde vy-
strluje razky patos, ktery se v kniZn{ verzi M.A.S.H. vyskytuje ztidka.
Patos se zde objevuje jen ve chvilich, kdy lékafi a nemocnicni perso-
nal ,ani netuili, co je ten clovék zac”, do jakého tdbora pacient patfi, ,ale
kazdyj si moc dobe uvédomouval, za co prdavé bajoval” {(s. 98), a kdy hodno-
tu lidské existence dokdzala revalvovat solidarita a vdéénost.

ELEs

Masmédia rozhodné netrpi chorobnou vasni 3ifit pravdu. Tu
naopak vemi dostupnymi prostiedky prosazuji na dosud znamych
kontinentech fundamentalisté nejriznéjsich vyznéni. Pravda pro
masmédia neni vadni, metou, darem ani lénem, jeZ je tfeba spravovat,
ale zbo#im, s nim# se obchoduje. Pravda vystupuie jako vyrobek zho-
toveny podle osvédéenych starych navodi také v masovém uméni
a v mnohych jeho nejrafinovanégjsich forméach - v bestselierech.
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Neni divod domnivat se, Ze televizni M.A.S.H. je v¥iimkou
z pravidla. Nabizeno je zde pouze to, co §lo v dané situaci nejvice na
odbyt. Tento bestseller ale dospél dale neZ jina lukrativni televizni di-
la. Pokousi se doloZit, Ze jedinou cestou, kterd spolehlivé pacifikuje
strach a tizkost a prehodnocuje charakterové nedostatecnosti, je hu-
mor a smich. Od véci neni ani zjidténi, Ze humor a smich maji i finé
zdzradné vedlejs{ dinky - polid3tuji svétské autority i boZstva svéto-
vych pantheont a strhivaji z piedestald niboZenské a politické
pravdy.
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O krasné potrebé lasky

Kdysi v praddvnu jsem se zeptal Jana Skicela na staii Zeny,
vedle niZ v jedné bdsni, kde se nachylené hlohy za oknem pustily
v cval, myslel na ,pfevozné pro Charéna”. Basnik a lyricky mluvéi pro
mne tehdy byli jedno t&lo a jedna due a na té besedé ve StrdZnici v ro-
ce 1965 se predvidéla nevédomost a pycha mych Sestnécti let.

Smténka (CS, Praha 1965), kterd nedlouho pfedtim vyéla, sice
iiZ vstoupila do mého srdce, ale o jeffm autorovi jsem zhola nic nevé-
dél. Na svou otdzku jsem dostal zamitavou edpovéd - pry jde o osob-
ni zdZitek, a proto o ném mluvit nebude.

Tehdy jsem vidél svét a jeho kiehky stied jinak. Byl jsem pfe-
svéddeny, Ze laska se ma vykokrhat, Ze basnik nema pravo nechavat
si néco pro sebe a Ze o lasce ml&f pouze ti, co pro ni nejsou uzpiisobe-
ni. Navic se mi zdélo, Ze Jan Skicel bere svét piili§ vazneé, Ze vice za-
tajuje, neZ fika, Ze je pfili§ monogamni, pfili¥ nedstupny ze svych za-
sad, piilif z jiného svéta, kde vladne nesmicuvavy majestit jakéhosi
archaického moralniho zdkona.

To ,,staromilské” hajeni soukromi mne tehdy popuzovalo, ale
zdroven i pfitahovalo. Zfejmé proto, Ze jsem nechdpal. Mnohem vic
mi imponeoval moderni, Salamounsky Oldfich Mikulasek, ktery umél
ve svych verSich Zit Zivot pinymi dousky a rozkodnicky se z lasky ra-
dovat. V té dobé jsem netusil, jak sloZitym organismem je pfételstvi
mezi obéma bdsniky, jak dramatickymi zkouskami proslo a jesté bude
muset projit a Ze jejich tvorba méla byt providy nadherné spojitymi
nadobami, at uz se svéfila, vedla dialog, anebo se sblizovala.

Dnes jiZ vim, Ze Skécelovo ,staromilstvi” je vzécnd, vymirajic
rytifskd ctnost, protoZe pfedstavuje vérnost aZ za hrob, vé&rmost neje-
nom idealtim, ale také Semusi vezdelsimu, co mdZe nebyt a o co je tie-
ba se bit. Je to i tvrdo3ijna vérnost lasce jako jediné nadéji.
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Jan Skdcel znal a ctil starou debrou lasku v dobé, kdy se ptal,
Jkolik prileZitostf md riiZe”, i ve chvilich, kdy ho chranilo ,ddvné prose”.
LStary” 1, novy” Skécel na ni mysH také v roce 1991 ve své posledni,
nedokondéené sbirce A znovu ldska (Blok, Brno); ta vysla dva roky poté,
co jeho srdce selhalo po rozedmé plic a bylo pochovano na brnénském

hibitova.

Pfipada mi to jako celd vécnost, tolik se toho za tu kratkou do-
bu udilo. Svét notné zestdrl, aniZ zmoudfel. I pravda a ldska se nam
zkomplikovaly. A do naii nevlidnosti znovu pfichdzeji vere basnika,
ktery umél pozastavit ¢as a ochranit staré ctnosti - vérnost, néhu,
vdénost, litost, pokoru. K nim patif také laska, ktera na spravném
misté mléi, a vira, Ze k ndm znovu pfijde na navitévu, Ze si na nés
#Z10vu vzpomene” (s. 47),
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O nepostradatelnosti slova,
agresivité antropocentrismu
a porozumenti

Slovo je prvnim a také nejvy3sim bohem euroamerického
pantheonu. Stalo se nejmocnéjdf silou i autoritou lidského svéta,
Vytvofilo instituci mluv¢iho i posluchade a urcilo nejvyspélej$i formu
lidského dorozumivani smé&tujici ke smyslu. Uplatnilo se nejen v pro-
storu feckého ,logos”, tedy fedi, rozumu, pojmu, mysleni a ¥aduy, ale
také v prostoru nepfehledné a chaotické piirody, civilizace a kultury.

Slovo se stalo pfibytkem, ve kterém ¢lovék Zije, ktery jiZ nedo-
kiZe opustit a jehoZ okny pozoruje sebe sama i své okoli. Stalo se mu
rovnéZ maskou, jeZ pfirostla k tvafi jeho empirického svéta (obdobné
jako maska symbolizujfcf zlo pfirestla k tvafi Zeny z filmu Onibaba,
1965). Slovo se stalo pro ¢lovéka nepostradatelné. NejenZe dalo tvar
a smér jeho myslenkdm, ale poskytlo mu dar vidéni, slySeni, &ichu,
chuti i hmatu. Slovo funguje jako zakladni lidsky smyslovy orgén.

Clovék vnima pfedmétny svét podle direktiv slov, pojmenova-
vajicich (tvoficich?) jazyk smyslf, s pomoci paméti slov, ktera vyme-
zuje a urduje potenci jeho vlastnich smyslovych organi.

Slova zbavila ¢lovéka nevinnosti, vyhnala ho z rajské prirody.
Opici nepolidstily ruce (prace) a flovéka na nebesa nepovznesla kiid-
la, ale slova. Nikoli ruce, ale slova flovéku umoziuji, aby se stal de-
miurgem, aby si vytvofil svij rdj - svét, v némz bude Zit. Slova dala
¢lovéku nesmrtelnost a umoZnila mu létat. Ruce mohou slovo pouze
nasledovat, mohou - oviem nedokonale - uskute¢fiovdt jeho zdméry.
Slova jsou oviem soucdasné projevem a také nastrojem agresivniho an-
fropocentrismu.

*

Konfrontaéni charakter svétl ze slov se promitd stejné do na-
boZenstvi, filozofie, politiky a uméni jako i d&jin védy. Stanislaw Lem
ve svych rozkodnych pohddkéch pro dospélé, Kyberiddé, popisuje
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v groteskni zkratce chovani nejdiistojngjsich mistri slova - vérozves-
tl, veleknézli i inkvizitort védy: ,,Pieli se, psali tlusté knihy, druzi jim
zase knihy brali a skubali na kusy; v ddli bylo vidét planouci hranice, na
nichZ se Skvafili mudednici nauky; zablesklo se a podivnd h¥ibovitd mracna
koute stoupala k obloze; vSichni kiiceli jeden pres druhého, takse nebylo ro-
zumeél jedinému slovu, co chvili podivali memoranda, edvoldni, predvoldni
a jiné listiny, zatimeo opoddl posedivalo nékolik starcil, ktef na vitrzky papi-
ru horecné stdle néco psali.” (CS, Praha 1983, Jak byl zachrinén svét, s. 8.)

Jinym jazykem vyjadiil agresivitu irsky malf# Francis Bacon,
kterg mél odvahu inspirovat se ve své tvorbé fotografii. Dokazal vy-
budovat origindlni, snadno identifikovatelny vytvarny svét. Ob-
zv1asté plisobivé jsou scény z jatek, zachycujici kusy obnaZeného kr-
vavého masa a vyhfezl¢ vnitfnosti. ObtiZné bych hledal koncentrova-
néj$i a sugestivngjsi vyraz lidské agresivity v modernim uméni.
Baconova rozmérnd platna urcena pro velké vystayni plochy obsahu-
ji uhran¢ivou posedlost zlem, posedlost, kterd fascinuje. Dodnes,
kdyZ si vybavim odpoledne, které jsem stravil v londynské Tate
Gallery s jeho obrazy, mi b&Z{ mraz po zédech.

Francis Bacon dokdzal svou malbou vzbudit pocit hlubokého
hnusu k fyzickému svétu a soucasnd intenzivniho uspokojeni nad kul-
tivovanosti a napaditosti malifského rukopisu. Obdobné protichiidne
na mne pusobily také obrazy zpracovavajici dali oblibeny maliftiv te-
maticky okruh, souhrnné by jej bylo mo#né vymezit nazvem: lidska
téla. Deformované, nedokon&ené, schematicky anonymni postavy ne-
setrvavajf v prostoru, ale bojuji o néj, jsou vytvarnym vyrazem agresi-
vity, zapasu na Zivot a na smrt, bojem o preZiti, a to i tenkrat, jedné-li
se o milenecké dvojice.

B

Obavam se, Ze agresivita je nejen formou mezilidské komuni-
kace, ale také rodovou dispozici. Agresivita je dar, ktery lidstvu pfi-
soudily suditky spolu s potravinovym instinktem a rozmnoZovacim
pudem. Agresivita jednotlivee a skupin viiéi vlastnimu druhu ma
i své ,ullechtilé” posldni, Ize ji definovat jako mechanismus slou#ict
dvéma zékladnfm konstruktériim vyvoje - principu selekce a principu
mutace (srov. Konrad Lorenz: Takzvané zlo. MF, Praha 1992, s. 18). Toto
zjidténi viak neuklidiuje. Civilizaéni vyvoj bohuzel nevede k zmiriio-
vani agresivity, ale naopak k jejimu stuptiovani.
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Mnohé nasvédéuje tomu, Ze pobyt &lovéka na planeté Zemi se
pozvolna blizi k tragickému findle. Agresivn civilizaéni zasahy do
biosféry totiZ ziskavaji natolik destrukéni charakter, Ze likvidace hos-
titelského prostiedi, v némZ vznikl a na ndmi zavisf pozemsky Zivot,

se stava dohlédnutelnou budoucnosti.

7d4 se, Ze se agresivity - této vlohy, kterou jsme kaZdy z nas

v mizné mife obdarovani - hned tak nezbavime Od agresivity antro-

pocentrismu nas neosvobodf ani ville, ani schopnost porozumét své-

mu svéty, tzn. tradiéni, kratkodob& plisobici léky. Spise se s ni bude-
me muset naudit #it, obdobné jako se udime Zit s bolesti a stafim.

52



O televiznich seriadlech,
polévkovych konzervach Andy Warhola
a hledani identity

Televizni seridl je Zanr, ktery poddvé o soucasné lidské kultufe
obdobné komplexni svédectvi, jako je o jinych tidobich pfinaddeji py-
ramida, chrdm, epos anebo romén. Nejsem piili§ naddeny takovym
posunem, téZko by viak bylo moZné tomuto titvaru ze suterénu ums-
ni upfit pravo reprezentovat planetu Zemi na mezigalaktické EXPO
1996,

Televizni seridl se nestal triumfem demokratizace uméni, kterd
se jevila jako sympaticka a inspirativni vyvojové tendence jesté v osvi-
censkych a avantgardnich konceptech kultury. Hrané i animované te-
levizni seridly, ty z vysoké spoletnosti, profesni, detektivni, §piondz-
ni, viletné, dobrodruzné, akéni, humoristické, historické, vychovné,
erotické a kdovijaké jedté jiné, nezrugily kastovnictvi v uméleckém do-

wove

rozumivani, ani neroz3ffily hranice uméni. Pouze zaktivizovaly nej-
pofenéi vrstvu z potencidlnich konzumenti kulturnich statkd.
Serialy se tofiZ prezentuji jako sériové zboZi denni potfeby, které si ne-
miiZe dovolit luxus originality; jejich autofi naopak oslovuji nejsirsiho
moZného spoletného divdckého jmenovatele.

Univerzdlnim jazykem seridlt, téch nejpokleslejich (Dallas,
Dynastie, MacGyuer, Novdci) i 3picek, které obvykle zachratiuje humor
a parodie (Simpsonovi, M.A.S.H., Cosby Show, Twin Peaks), je stereotyp.
Konzument jej vyZaduje, pocitd s pfedvidatelnym, s redundanci,

e

s opakovanim; jeho nejoblibenéjsi polohou je plagiat.

Televizni serial oviem vytvofil néco, co do té doby konzumen-
tovi nenabidl ZAdny jiny druh - vysokého nebo masového - uméni.
Serialy vytvofily typ snadno dostupného prostoru, ktery lze pohodl-
né obyvat, nabidly mu okna do svéta virtudlni reality, kterd je atrak-
tivnéjsi nez skutecnost a kterou lze podle pfani a potfeby rychle mé-
nit dalkovym ovladacem kanali TV.
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V Allbright-Knox Art Gallery v americkém Buffalu je obtiZné
prehlédnout obraz Andy Warhola 700 konzero. Dilo, datované do roku
1962, pfedstavuje jeden z poslednich autorovych obrazl, vytvofenych
klasickou metodou - olejomalbou. Warhol se nespokojil s jednou kon-
zervou, ale na jednom pldtné zopakoval pedanticky vérng deset v de-
seti fadach na sobé postavenych konzerv firmy Campbell. Z délky ob-
raz ptsobi jako fotografie zboZi vystaveného v supermarketu. Malif
namaloval sto ,identickych” pfedmét; konzervy s hovézi nudlovou
polévkou jsou postaveny do hranice tésné vedle sebe, talZe jeji vnéjsi
hrany tvori okraje nezardmovaného platna a souvisle zaplituif celou
plochu obrazu.

Svym obrazem z roku 1962 nenabidl Andy Warhol novy vy-
tvarny svét nebo novou vytvarnou techniku, vytvoril pouze iluzi fo-
tograficky zpracované reality; velikost konzerv zvétsil oproti jejich
skutefné velikosti téméF dvakrat a spodni st prvni fady konzerv
umistil mimo ,,zabér”. NepouZival jeité reprodukénd techniky (napf.
sitotisk), které ho pfivedly k ndpadu zdvojovat realitu.

Této nové polohy dosahuje Andy Warhol aZ v dile Dwva Elvisové
z roku 1963. Zde jiZ neni zachycena skupina identickych sériovych
obijékti, ale série reprodukei individuélniho objektu. Him miiZe oviem
byt stejné portrét (slavné osobnosti) jako sériovy vyrobek - konzerva,
dolarova bankovka, postovni znimka nebo lihev od coca-coly.

L]

Lidska kultura, jejiz paméti se stala tradice, je zaloZena na ste-
reotypech, tedy na opakovani. Tradice neznamend respekt pfed mi-
nulosti, ale pfed ochrannou znamkou stereotypt. Opakovini nefun-
guje jako matka moudrosti, ale jako generator mutaci, navozujicich
stav identity a symetrie. Cas, informace, tvorba ani paméf nemohou
fungovat bez principu opakovani, prostor bez symetrie. Opakovini je
znakem nedokonalého, trvajictho a limitovaného byti, Zivola, syme-
trie je niti, kterd drZ{ pohromadé redlny svét (srov. Jan Stewart:
Symetrie: nit reality. In: Jak se véci maji. Privodee myslenkami moderni vé-
dy. Archa, Bratislava 1996, s: 200-204}.
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Seridly, série anebo kinoautomaty jsou &tankovym dokladem
Zivotnost i1 atrakfivnosti stereotypli. Ve viech téchto svétech i mno-
hych dalgich si totiZ Stovék miZe vytvorit novou konspiradni identitu
a hrat nékolik ,identickych” (anebo edlidnych) rolf ve vice svétech
soufasné, obdobné jako hrdina Paralova Katapultu (1967).

Chépu nezbytnost i uZite¢nost stereotypil, opakovanii softwa-
rového programu Microsoft Windows, umoziujici vstup do kralov-
stvi M(ulty) U(ser) D{omains), tedy do snadno dosaZitelné uZivatelské
oblasti Internetu, v niZ si mfiZe jednotlivec zreZirovat (a reprizovat)
derozumivani s jinymi lidmi. Postmoderni ¢lovék, ktery zirdel kvili
agresivité civilizaénich instituci moZnost nalézt a obhdjit svou identi-
tu ve vlastnim Zivotnim prostiedi, je k tomuto chovani nucen. Proto
hledd a snad i naléza svou identitu v umélych svétech.

Jarryho Nadsamec (1902), televizni seridly, Warholovy dokonalé
reprodukdni techniky i postmoderni virtualni realita jsou zaloZeny na
napaditém vyuzivani stereotypl. Laska i krdsa jsou viak v téchto své-
tech aktem pozbyvajicim vyznamu, nebot se mohou opakovat nescet-
nékrat. To je jediny divod, pro¢ dosud zhstivam staromilcem, od-
hodlanym Zit ve svété, kde okamZik je neopakovatelny, a tedy i véc-
ny. )

Jsem pfesvédéen, Ze Clovik je sloZen z neopakovatelnych oka-
mzikty, 1 kdyZ ,viechno zde” - FeCeno Holanovymi slovy z basné Noc
s Hamletem (CS, Praha 1964) - je neopakovatelné, ,je zizracné jen jed-
nou: | jen jednou krev Abelova, | kterd méla znicit viechny vdlky, | jen jed-
nou neopakovatelnost a nevédomi détstvi, | jen fednou mladost o jen fednou
Zpev, [ jen jednoy ldskn a soucasné biff ztracen, [ jen jednou viechno proti dé-
dicnosti a zoyku, [ jen jednou vozodzdni smluvemyjch uzhi a tedy osvobozeni
[ a jen jednou tedy podstata wumeéni” (s. 14).



Velké radosti s panem Ludvikem

Osud - nikoli ndhodou - zavdl Ludvika Kunderu do Halasova
Kunstaty, kde dodnes ,slovnik rozkridd i presouvd | slovosled zprohyjbiod
[ verse olamuje zleva 1 zprava” a dopoudti se i jinych nepatfiénosti. Tak
se alespoti vidi autor ve své sbirce Mulé radosti (Blok, Brno 1990, s. 68),
do niZ shrnul svou basnickou tvorbu z let 1973-1980. Nepochybné
pouze malou ¢ast z toho, co napsal v dobé, kdy byl ,.na sdm kraj lemu
vypuzen” (s. 68) a kdy noc co noc sedél ve své knihami a obrazy pre-
plnéné pracovné, popijel sviij osmy ,vlemi Aziemi nasity” &aj (s. 16),
usmival se a tvrdé pracoval. Tak ho vid&li ti, ktefi k nému ¢as od &asu
pfichdzeli na ndvitévuy, aby se omluvili za hloupost svéta, jehoZ byli
vice nebo méné postudnymi souddstkami.

L. Kundera se umi nepfizptisobovat. To je vzdcny pfirodni tkaz
v krajindch, kde basnéni nema pifli§ na vybranou, nebot je povaZovino
bud za Gdél bezmdla posvatny, ancbo za Femeslo. Neni divu, Ze se
Kunderovy sbirky dostavaly ke ¢tenafi jen ve velkych &asovych rozestu-
pech. Je v nich viak néco velmi soucasného a nadéného. Autor nemysii
na zlaté dno ani na posldni, ale bajecné se bavi. Iraje si, um{ pfind3et ra-
dost nejen druhym, ale také sobé samotnému. Jeho humor pohladi, za-
timco mrika ironie a sebeironie osvobozuje. Domnivam se, Ze L. Kundera
tak €inf pro potéchu srdce, aby ,harmonicno [ se pousmilo” (s. 65).

Sbirka Malé radosti je pouze stupinkem v fadg, kterd pokra&uje.
VétSina basni nema nazev, jenZ by zobecfiujicim zptisobem vyjadfoval
¢i pfedznamendval jejich obsah. Za nazev v téchto pfipadech autor
naopak povaZuje prvni, velkymi pismeny zvyraznény vers. Zfejmé
chce {tendfe upozornit na fakt, Ze bdseft v jeho pojeti nema zacatek ani
konec, ale Ze se odehrdva. Na Ctenafi je, aby si nagel jejf pokradovani.
Bésni je tak ddna svoboda, kterou mnozi ¢tendfi neunesou. Svoboda,
kterd je ve hie, kde se mohou bavit vichni zidastnéni, protoZe jsou
objekty i aktéry procesu tvorby.
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I za této situace plati, Ze basné vytvdfeji , vy35i” obsahové cel-
ky, cykly nebo oddily. To ovSem L. Kundera nechdva na svém partne-
rovi ¢tendfi, nebot basné& sefazuje abecedné, podle podatednich pis-
men ndzvh anebo prvnich verdd basni. Svét je oviem nekonedény, stej-
né tak, jako je neomezend schopnost ¢lovéka navazovat pielrZené
a spojovat dosud nespojené, zapomenutou fe¢ i pokfiky z ulice, mi-
nulé i budoud dé&e, ,parte i svatebni ozndmeni” (s, 43).

o

Kdybych mél Kunderovu basnickou tvorbu spoutat pfivlastky,
coZ je oviem pokus s malou 3anci na Uspéch, asi bych zvolil vyrazy:
hravd, experimentujicf, humornd, sebeironicka, civilni, dramaticka.
To, co ji déla v kontextu feské poezie zvlastni, osobitou a vyjimednou,
asi nejlépe vystihuje vyraz mluoni, &li uréend pro hlasité éteni. Neni
mozZné v ni nevidét spriznénost s poezil Kunderova pfitele Oldficha
Wenzla, jehoZ Veskerou poezii (1982) editorsky ptipravil do tisku, Ze
svétové literatury mu budou zfejmé velmi blizei Bertolt Brecht
a Jacques Prévert.

Kunderova basnickd tvorba se stava dasto hostem v divadlech
poezie. 5. listopadu 1991 kupf. v prazské Viole. Pofad cyklu Autofi
ctou dostal nazev Vzpominky na mésta kde jsem nikdy nebyl, podle kras-
né (a podle vSeho poloilegélni) bibliofilie z roku 1987, v niZ ma vy-
znamné zastoupen{ vytvarnik Josef Ruszeldk. V prvni poloviné vede-
ra autor fetl své verse a své preklady, které tu a tam lakonicky ko-
mentoval vzpominkou, za druhou &st vedera prevzal odpovédnost
Radim Vaginka, jenZ recitoval vlastn{ vybér Kunderovych versi.

Lepsiho parinera, interpreta a pfedna8ede neZ R. Vaginku si ne-
dovedu pfedstavit. Ten totiZ pochopil Kunderovu tvorbu jako souvis-
ly, nepferudeny proud, jako pasmo na sebe navazujicich dvah, pred-
stav, postfehtl a glos, Nabidl ji jako jednu velkou bésefi, kiera nema
ani zaddtek ani konec, ale spife stfed a kierd narfisti - nerespektujic
tok ¢asu - viemi sméry. Ukdazal, jak mijel a miji ¢as, jenZ byl basnikovi
JAin na této zemi”, a jak velkou radost to pfinasi tém, kte¥{ mohou byt
pfi tom.
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O instinktech,
hledani stésti
a Boschové Zahradé rozkosi

Sigmund Freud velmi elegantné smetl se stolu zfejmé nejnalé-
havéjsl a nejbolestnéj§i problém Zivota &lovéka, problém udileni
smyslu vlastnim skutktm i celé lidské existenci. Tvirce psychoanaly-
zy v jednom svém dopise dokonce napsal, Ze dlovék, ktery se ptd po
smyslu svého Zivola, je defektni, nemocny, nebot ,md zdsobis neuspo-
kofeného libida”. Dalo by se to vyjadfit také jinak - je ohroZen pokuge-
nim slasti.

Mam za to, Ze o slasti jsme dosud poudovani spie instinkty nez
psychologii a Ze o smyslu nadeho po¢inani vypovidaji spiSe myty, kte-
ré jsou nabizeny k vé&feni, neZ argumenty filozofie. A toto hledani
smyslu anebo - lépe -, vile ke smyslu”, o niZ mluvi ve své logotera-
pit Viktor E. Frankl jako o {pudovém?) vybaveni psychiky ¢lovéka
(stov. Viile ke snysiu. Cesta, Brno 1994), je ziejmé zakladnim atributem
lidského byti.

s

Léta mne provokuje nizozemsky malif Hieronymus Bosch.
Lidsky svét v jeho interpretaci je Lod’ blidznii (Louvre, snad z obdobi
1510-1516), kterd nema cil. Neni to v3ak vysméch bliznovstvi, vzdor,
k némuz se ve Chudle bldznivosti (1509) vzepjal Boschiiv vrstevnik, re-
nesanénf myslitel Erasmus Rotterdamsky, Bosch bidznovstvi nevzdo-
ruje, ale podléhd mu. Je sice fascinovin pozemskymi slastmi, aviak
nechape je jako das, jako zdroj uspokojeni, cestu k obohaceni anebo
dokonce naplnéni lidského Zivota, ale jako ndstrahu, jako ohroZeni
a pfidinu vSech nepravosti.

H. Bosch ve svém idylickém* Triptychu Zahrada rozkesi (Madrid,
Prado, asi kolem 1. 1510) vypravi kfestansky pfibéh o hfichu, z néhoZ ne-
nf vykoupeni. Na prostfedni desce tohoto cyklu se v imagindrnim prosto-
ru naha lidska téla {mezi nimi také néktera s ernou pleti) nemiluji, ale ve
dvojicich i skupinové poruduji zikony pfirozenosti, podléhaji nevéte,
poddavaji se chlipnosti.
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H. Bosch podava zejména ve svych konceptech Poslednich sou-
dii (pod témito ndzvy zndme Boschova dila v galeriich v Mnichové,
Bruggach a ve Vidni) zpravu o tom, Ze lidsky svét ztratil nadé&ji, ori-
entadni hodnoty, svij Fdd, a tedy i smysl. Je to zprdva o modernim
svété bez perspektiv, jehoZ krdlovstvi ma teprve pfijit, o svété, ktery
opanovaly nefesti, nasili a zlo, a také obludna monstra. Bosch sestou-
pil aZ na dno marnost a zoufalstvi, zahlédl pravéké jestéry, objevené
paleontologii aZ mnohem pozdé&ji, a ve vzdaleném dvacdtém stoleti
masové vyhlazovaci, koncentraéni tabory. Na jeden z €etnych obrazi
Pekda, které umistil do lidské dude, mohl tedy pfipsat: .Jd jsem fam
byl.”

B

Rozum, dobro, laska, vira, strach, svédomi i odcizeni jsou zave-
denymi kategoriemi evropského filozofického mysleni, Stésti viak ni-
koli. St¥sti piichdzi naopak do evropské kulturni oblasti po zadnim
schodisti, je &fmsi nesystémovym, nepatfiénym a snad i podezfelym.
Unika interpretadnimu dsili mudred, vymyka se normdm, existuje mi-
mo dosah trZnich mechanismt i nasili. Stésti nepatfi mezi ob¢anské
ctnosti, i kdyZ jsou znadmy pokusy naordinovat je po zpiisobu 1échy
jednotlivedm i ndroddm.

Evropané vylvorili fadu emancipaénich projektd, ale dostatec-
né reprezentativni recept na §tésti dosud nenasli. Netispésni nejsou -
jak doufdm - proto, Ze si kladou otazku po smyslu lidského Zivota.
Ptat se neni nemoc typu epidemie. Ptit se znamena branit se utrpeni,
které vyrista z pocitu bezmoci a osamoceni a také ze svazujici odpo-
védnosti ¢lovéka za planetu Zemi.

Existujf také jind feSeni, na né% zapomindme. Jsou zde déti s da-
rem spontaneity a nekomplikované viry. A je tu smich, ktery lze sdilet
a s jehoZ pomoci Ize nadlehdit tragédii lidského tdélu.
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RiiZe pro basnika

RiiZze si obvykle proZivajl tuctovy Zivot nékde na strdni anebo
pézuji v parcich a pfedzahradkach. Jejich Zivot je viak mnohem bar-
vité&jsi, neZ jak by se na prvni pohled dalo soudit. RiiZe z Texasu zrafiuji
néZna srdee muZi a ty 8ipkové - neSikovné prsty princezen na vdava-
ni. MoZnosti pracovniho uplatnéni riZ{ se ani v nejmen3im nevyder-
pavaji - dejme tomu - ve vofiavkafském a potravinarském priamyslu.
(Z %1 se vyrabgji parfémy, olej a marmeldda, védéli jste to?) Slabost
pro riZe majf basnici, proto si s nimi riiZe rddy a €asto zahravaji.

Jan Skdcel si poloZil otdzku Kolik pfileZitosti md riiZe a dal ji do nd-
zvu své prvni basnické shirky (CS, Praha 1957). Spise nez reklamni slo-
gan: ,RiiZe pro vechny pifleZitosti dodnji Zahradnické komundly mésta
Brna™ ho vyprovokoval neuspofadany Zivot rZf. Autor nelenil a priSel
s terapii. Nabid] pfileZitost, kterou by brnénské komunély nedokdzaly
vytvofit, ani kdyby byly ddem mocné nadnarodni akciové spolecnosti.
Nabidl ,distou vodu [...] v sklenidce” svého ,srdce” a midenlivou pohodu,
takZe k ndmu na navétdvu mohla pfijit bild riZe (s. 57-58).

Netroufam si spoéitat, kolik Zivotnich Sanci ma riiZe, ani jsem se
nenaudil délit jeji prileZitosti na lepsi a horsi. Galantni poslani pokla-
dam za lakavou piileZitost riZe. Mam za to, Ze aktem darovani se na-
plituje smysl Zivota rZi a Ze smysl mu davaji muZi. Zalibila se mi
predstava Old¥icha Mikuldgka - ten ve své sbirce Sokovand rize (CS,
Praha 1969) mluvi o riiZi jako o néZném Zezlu, s nimZ se muZ cfti ,jo-
ko David sim [ s prakem vzdcné sily [ na kazdé golid3stvi [ i s harfou libeznou
[ na obmjslent lvic” (s. 9).

Aot

KdyZ jsem jel na pohfeb Oldficha Mikuldska, ¢ekal jsem na
tramvaj u derveného kostela. Na refyZi stdla neskuteéné krasnd, po-
bledld, 3tihld divka v dlouhych ¢ernych Satech. V ruce drZela rudou

r@Zi s gracii, kterd se dotkla mého srdce. Ta riZe mne fascinovala a za-
vedla aZ do siné krematoria.
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Po cely obfad jsem premyélel, zdali riZe v dlanich divky je Ze-
zlem, kterym velky basnik jesté po své smrt diriguje své osifelé kra-
lovstvi, anebo zdali v onom kralovstvi nejsou vladaiské kompetence
rozloZeny ponékud jinym zpiisobem. Zkratka a dobfe, zadal jsem mit
pochybnosti tom, do & garderoby vlastné riiZe patfi, a zdali jsem se -
spolu s O. Mikuldgkem - nemylil ve svém dsudku.

Pak se obfadni sini letmo mihla Faraénka z basné, v niZ
O. Mikulasek celé mésto zmeénil v rizi: ,Vyjdu ze dveif a za zddy mdm
zed. | A za zdi dal3i zed' [ a tolik zdf, | Ze je to skovem ritZe; | kamennd riiZe,
/ jiZ se zastitim.” (Pulsy. MF, Prace, Svoboda, Praha 1947, s. 27.) To by-
la jind piileZitost pro rizi. RilZe, jejimiZ okvétnimi platky jsou zdj,
leccos ochréani, mnohé skryje a lze ji také darovat. Lze ji darovat jako
mésto, jeZ mame schovdno pod vigky. A nikdo to neumél lépe nez
Oldfich MikulaZek: , To mésto ldsky tvé, | je tvé, [ juk jd a kaZdyf ditm a sad.”
(Ortely a milosti. CS, Praha 1957, 5. 51.) '

Po obtadu s gestem kralovny poloZila uplakana divka, kterou
neznali ani nejblizsf p¥atelé mrtvého, riiZi s dlouhym, tihlym ston-

kem na bdsnfkovu rakev. Rudou r(i#i, to ,Zezlo nejnéZnéjsi” a ,pohir pro
chlast véel” (Sokovand riiZe. CS, Praha 1969, s. 9).

A

Pak jsme se tiSe opfijeli v Bellevue. Bylo nds pér, divné existence
se strachem cernych pasaZéra na Titaniku, zdjmem o svét blanok¥#id-
lych a snem sloZit zkousky na privodcovstvi povétiim. Vesli jsme se
k jednomu stolu. Mysleli jsme na posledni basnikovu riiZi. Védéli
jsme, Ze si ji zaslouZil, byl to jediny porddny chlap, ktery bydlel v des-
ké poezii. A ¢ehosi ndm bylo hrozné lito a také jsme Zarlili.

Béasnikova rudd riiZe se jiZ obrétila v popel, ale my jsme na ni
mysleli, jako se mysli na bolavou lasku. Sedéli jsme a mlcky si pfipo-
minali bdsnikovu riiZi, kterd umi pfijit véas a zachrénit pragivou muz-
skou dui. Dozvédéli jsme se, Ze riZe - stejné jako Zeny - nepfichazeji
k muZim zbithdarma, Ze k tomu majf jakysi dévod, ale tomu pry stej-
né nebudeme rozumét. Sedéli jsme, ztraceni v labyrintu jiné, kamen-
né riZe, a mlceli. To ticho sly$im dodnes.
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O nesmrtelnosti Bludnych Holandani,
strachu z 1étani
a hledani ztracenych cest

Nesmrtelnost je sladkym tidélem boht, ktefi se rozhodli Zit
v evropské kulturni oblasti. V lidském svété na tomto malém teritoriu
planety Zem# viak nesmrtelnost neznamena vidy Stésti nebo odmeé-
nu za dobré chovani; miiZze se naopak docela dobfe stit problémem
a prokletim. Dostate¢né vysokym trestem, ktery lze clovékovi udélit,
je ostatnd jiz samotny pozemsky, ¢asové limitovany Zivot.

Do bezedné propasti pozemské nesmrtelnosti, tedy prostoru,
ktery - jak se zda - neni uzpdsoben pro lidsky Zivot, nahlédlo jen né-
kolik smrtelnikii. Lékatskd v&da se velmi snaZi. Naordinovat svym
Klientéim ji vSak zatfm umi pouze vira anebo anticti bohové, Nesmr-
telnost (a 5téstf) viak tyto instituce umistuji vZdy do jiného svéta a mimo
prostor téla.

Bludnyj Holandan, hrdina Wagnerovy opery (premiéra 1843), byl
jednim 7 lidi, kteff se proti své vili stali adepty pozemské nesmrtel-
nosti. Tajemny Holandan (baryton) byl totiZ odsouzen (za své rouha-
ni bohu) k marnému, nekonefnému bloudéni po bouilivych motich.
Tistou Zanci mu vak osud prece jen dopfél. Jedenkrat za sedm let mu
bylo dovoleno ze své lodi vystoupit na bfeh a hledat vykoupeni -
smrt. Piibéh se nadtésti neodehrava v postmoderni dobé, ale éfe ro-
mantické. Prokleti z Holandana totiZ miZe sejmout pouze vérna Zena,
laska aZ za hrob, vétsi neZ smrt.

Holandantiv ptibéh spéje k happy endu. Roli zachrankyné pfi-
jala poblouznéna Senta (soprén), dcera norského namofnika Dalanda,
ktera cizinci piislibila vérnost. Poté, co jf otec a budouc Zenich Erik
znemoznili odchod na proklatcovu lod, skodi z ttesu s vykfikem:
,Vérna za hrob!” Pfed Holandanem (a snad i Sentou) se tak otevira ces-
ta k jinému typu vécnosti, k nebestim.
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KdyZ jsem - nékdy na pocatku roku 1979 - narazil v Bélehrada
na knihu Strah od lefenja, byl jsem okouzlen duchaplnosti, s jakou se
jeji autorka Erika Jongova dokézala vyrovnat anebo - lépe - srovnat
s muZskym svétem. Tento romin cesty, toto hledén{ pevného bodu ve
falokratickém vesmiru, ohleddvani pevného bodu, ktery by dokézal
ospravedlnit hledadskou touhu i stavitelské vasné Zenského pokoleni,
mne zaujal natolik, Ze jsem si knihu brzy opatfil v anglickém origin4-
lu. Cas od ¢asu v nf listuji, abych nezapomndl, jak sméina je ve své
kritkozraké domyslivosti muZska pycha,

Hrdinka roménu Fear of Flying (1973), Isadora Wingovi, oplyva
ptivabem, inteligenci, vzdélanim i proporcemi. Tyto kvality, kieré se
v prirodé vyskytujf dastéji oddélend, ponékud kompromituje dalif hr-
din¢ina dispozice. Ta ji% obvykle nepatfi do slusivé svatebni vybavy,
ale spiSe do arzendlu zbrani hromadného nifeni. Re¢ je o schopnosti




a odvaze nazyvat véci jinymi nez obvyklymi jmény a o obZerné po-
tfebé obdarovavat svét pravdou vlastni vyroby. Prijimam tulo agresi-
vitu podivného lidského druhu, snaZim se s ni déstojné vyrovnat. Co
na tom, Ze poptavka po tomto druhu zboZi nikdy nebyla piilis velka
a Ze tolerovdna byvala nanejvy$ nefkodnym Saskiim a bldzndum,
a rovnéz velkym mrtvym. Isadora je oviem Americanka, stejné jako
zacnajicf ambiciézni spisovatelka Erika Jongova.

Hrdinku a vypravécku romanu doprovazi pii jejich putovi-
nich, i jeji cest€ do Evropy na videiisky kongres psychoanalytikii hes-
lo: |, Bigamie znamend mit jednoho manZela navic. Monogamie je totéz.”
a sen o ,zipless fuck”. Nevzpominam si, jak opsala ,tajny” cil
Isadofiny erotické Stvanice osvobozené od zipli Eva Védinova, kterd
romanovou prvotinu E. Jongové prevedla do Cedtiny (pod nazvem
Strach vzlétnout, Odeon, Praha 1994). Vybavuji si pouze zjemiiujici

chorvatskou verzi Maji Zaninovicové - ,Seva bez 8lica”.

Poslani programového hesla i snu je ziemé - vypravédka
Isadora se v sademasochisticky upifmné zpovédi osvobozuje od emo-
cionality sedimentované do frazi, od konvenci a pfedsudkd, které
symbolizujl pokrytecky svét. Isadora chee prekonat a také prekonava
strach z volného pddu jako ndsledku neomezovaného, svobodného
pohybu. Je nésilnickd a pfimocafe nevybirava. Jeji cesta k porozumeé-
ni vlastni Zivotni situaci (a také ndvratu k vlastnimu muZi) totiz vede
pies zasekavajici se zipy panskych kaihot, vefejné zichodky i univer-
zitn{ knihovny.

e

Clov&k sice svét vnim4 smysly, ale rozumi mu pomoci slov - vy-
znammi jazyka, mytelogickych systémil, naboZenskych a filozofickych
koneepci a védeckych teorii. Musel si nejdiive v procesu dorozumiva-
ni (pomoci slov) zkonstruovat koncept mikrosvéta a makrosvéta, aby
mohl jeho podobu spatfit v mikroskopu & dalekchledu. Musel nejdii-
ve (pomoci slov) vytvofit koncept krasy a uméni, aby rozpoznal kras-
né objekty a rozlisil femesIna a umélecka dila. Musel nejdfive (pomo-
cf slov) sestrojit ,Eréta”, ,slunedni galaxii”, ,krevni obéh” nebo
~anorganickou chemii”, aby novym zptisobem pochopil a uvidél ,, po-
hlavni vztahy mezi idmi”, ,,zatméni Shunce”, ,infarkt” nebo , rozklad
mrivého téla”. Musel si nejdffve zkonstruovat cil, aby mohl nastoupit
cestu.
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K nejfrekventovanéj$im vzorciim lidského putovani patif role
poutnika. Poutnik sice miZe na svych cestdch zabloudit, miize do-
konce ztratit sv(ij Zivot. Smyslem jeho cesty je viak cil sém, anebo ales-
poft - jak stvrzujf Isadora, Bludny Holandan nebo Krystof Kolumbus
- nadéje. Cestou poutnikii byly i jiné udalosti, stejné bloudénd labyrin-
tem krétského krile Minda jako cesta boddhisatvy (,,velka cesta” ma-
hajanového buddhismu), stejné putovani na Golgotu jako kifZové vy-
pravy do Svaté zemé.

Bylo by naivni domnivat se, Fe exisfuje, anebo %e snad v bu-
doucnu bude existovat univerzalni cil, ktery by mohl fungovat jako
zéchrannd brzda sebevédomeé lidské civilizace. Cesta poutnikd vialk
sméfuje k iniciaci, k poznani. Je vyslovovina ,romanem zasvéceni”,
at jiZ jeho hrdiny byli Ahasver, Odysseus nebo Faust.

Prastard, nesCetnékrit reprizovana role poutnika prestavi byt
atraktivni. Hrdinou moderni doby se stal ,,cestovatel”, ktery dosud #il
na okraji spolecnosti - tuldk. Postava tuldka, symbolizovand
Camusovym Cizincein {1942), Chaplinovym Charliem nebo
Hostujicimi profesory (1975) Davida Lodge, se ubira na trase mezi ko-
lébkou a rakvi bez perspektivy ecile. Moderni svét toti zfskal podobu
fragmentuy, stal se nepfehlednoun kiiZovatkou slepych cest.

Moderni ¢lovék se vzdal (byl nucen vzdit se) pfedstavy svéta
jako uspotadané mnozZiny, opustil ideu nadosobniho ¥adu, ktera mu
doposud slouZila jako sila schopnd ospravedlnit cil a volbu cesty.
Ménil aZ vyménil f4d za ndhodu a chaos, jednotu a celek za pluralitu.
V novém paradigmatu kultury je role poutnika - jak sugestivng do-
Kladd Zygmunt Bauman (Uoahy o postmoderni dobé. Slon, Praha 1995) -
nahrazena roli tuldka, zevlouna, turisty a hrafe. Ani tito hrdinové se
viak nemusi vzdit letité nadéje, podle nf? je v pozemském svité moz-
né vidy, jesté jednou, tentokrat ,naposledy”, zacit znova, a tedy od-
pustit, i tém, ktefi se rouhali, a snad i tém, ktef{ v zaslepenosti pouZi-
vaji pravdu jako bié.
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O Bergmanové Mléeni,
pfedstavach na provazcich slov
a interpretaci

V Bergmanové Mlceni (Tystnaden, 1963), ve kterém filmové
uméni nalezlo fe¢ antickych tragédii, se prekladatelka Ester a jeji se-
stra Anna spolu se synem Johanem ocitaj v nehostinném prostfedi, je-
ho? jazyk neovladajf. Jsou svédky udalosti, jejichZ smysl nechipou,
&tou cizi ndpisy, aniZ jim rozumdji. Svét, v némz se ocitajf, mldi.

Ester a Anna vZak nejsou zcela izolovany od reality mésta
Timoka, kam se na svych cestach nahodou dostanou a kde travi v ho-
telu n&kolik dnii. Neznaji jazyk Timoéand, ale z&asti rozpoznavaji gra-
matiku ciziho svéta, tzn. nékteré jeho konvence a ritudly. Jejich znalost
vyplyva z trividlnich, ale nikoli samoziejmych skute¢nosti, které fun-
guijf jako komunikagni pfedpolklady a kompetence. Ester, Annu a ob-
¢any tajemného mésta spojuje mj. skutecnost, Ze obyvaji spoleny ca-
soprostor - evropskou kulturni oblast z poloviny dvacatého stoleti.

Usp&snéjii v komunikaci se svym prostfedim je - zdd se ~ Anna,
nebot ta si dokédzala bez pomoci slov obstarat milence na jedno pou-
zitf. Ester, ktera nejdfive sbird a oSetfuje slova, v dorozumiviani (také
erotického typu) piilis ispéna neni; dosud se zmocnila pouze vy-
znamu pét slov. Vi, Ze ~hadjek” znamend ducha, ,magrov” strach,
«Krascj” radost, ,najgo” obli¢ej a , kasi” ruku.

Tragédie Bergmanova pfibéhu nenf obsaZena v Lmldeni”, ve
skuteénosti, Ze Ester a koneckonctl ani Anna nezvladly roli cizince ve
mésté Timoka. Odehrava se v jiném prostfedi, na hrané svéth sester-
ské dvojice jako dusledek disproporci mezi jejich komunikacnimi
kompetencemi. Jejich ,depoty a vykfiky” (jde také o nizev jednoho
z autorovych nasledujicich filmi zpracovévajicich podobnou temati-
ku) jsou zpravou o péstované schopnosti nechapat a o uméni zmate-
né komunikace. Jsou zpravou o destruktivnim jednéni, které se stalo
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Zivotnim stylem. Jsou zprdvou o pfedsudcich a z43ti, které uzaviraji
svét do samoty, do samoty, kterd neni poZehnanim, ale vézenim.

’
z;'niw.m?

L3

Na jedné rozko$né kolazi basnika Miroslava Huptycha plachti
vysoko v oblacich vlastovka, jeZ zaplfiuje cely pravy horni roh obra-
zu. Nejsem si jisty, je-1i to vlaStovka, ale pfefi si to. Spoléham tentokrét
na radu vlastni pfedstavivosti, nikoli na autoritu atlasu ptaka.

e

Z protéjiiho levého dolniho rohu kolaze |, vladtovku” pozoruje
stejné velkd bild kocka, kterd stojl na zadnich nohou a kolem levé
piedni tlapky ma omotany provazek - jeho druhy konec je uvazan po
zptisobu smydky & obojku kolem krku , vladtovky”. Krajinu s ,vla3-
tovkou” a ,kockou” Ize jen obtizné identifikovat, pfipomina nejspi3e
pfimofska viesovisté Skotska.

Nevéfim, Ze je v silach jednotlivce anebo tymu dospét k jediné
spravné, pravdivé, objektivni & univerzalni interpretaci konkrétniho
koherentniho lidského jedndni, at jde o wmneélecké dilo, mleni & sa-
motu. Jeden pfibéh mulze stéZi opsat poslani Huptychovy koldZe.
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Konkrétni divak, jeho dispozice a pfani nicméné dospivajf k favorizo-
vané interpretaci. V té mé je vypravédem a hrdinou , kocour”, ktery
vypousti papirového draka myslenek a snit na tenkém, majetnickém
provéazku vile, paméti i slov splétanych do vét.

#AE

Kalifornsky psycholog rakouského piivodu Paul Watzlawick,
spolu s G. Batesonem a D. D. Jacksonem predstavitel psychoterapeu-
tické Skoly zaloZené na komunikaénich principech, v knize Vsechno
dobré je k néfemu zIé aneb feleni pani Hekate (Konfrontace, Hradec
Kralové 1995) mj. fika, Ze tvrzeni , Viin pfesné, co si mysli§” je komuni-
ka¢ni past, Ze je malokdy pravdivé a Ze je tfeba péstovat a ctit proce-
dury, které ovéfi, co komunikadni partner pod urditym slovem a urdi-
tymi vyroky skutedné mysli. Jinak totiZ chapou tytéZ véty nejen jed-
notlivci, ale také pfisludnici riznych zajmovych skupin, napf narody
anebo mu#i a Zeny.

Obr. &.1 Obr.&.2

OhroZeny druh OhroZena druzka
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Paul Watzlawick analyzuje problémy, které vznikaji v diisledku
nepochopenych rozdilti mezi pojmy ,rozumét” a ,souhlasit”. Hleda
také Zensky protipél k vyroku profesora Higginse z Pygmalionu (1912)
Bernarda Shawa, k vyroku ,Prof Zena nemiiZe njt vice podobnd muzi?”
(,, Why can’t woman be more like a man?”), vyjadiujici staromladeneckou
litost nad faktem odli¥ného Zenského a muZského vniméani svéta.
V klasické literatufe P. Watzlawick tento protipdl nenachdzi, a proto
nabizi svou vlastni konstrukci: ,Jsem pro tebe dileZitd jenom tehdy, kdyz
zapaddm do tjch predstae” (s. 70).

Huptychova koldz s ,vladtovkou” a ,kockou” vznikla shodou
okolnosti jako ilustrace knihy Viechno dobré je k nécemu zIé aneb 7eSeni
pani Hekate. V daném kontextu se v8ak méni vypravédska perspektiva.
Vypravédem a hrdinou jiZ neni ,kocour”, ale ,vlaStovka”. Svédd
o tom také vyrok . Jsem pro tebe dilleZitd jenom tehdy, kdyz zapaddm do
tojch predstav...”, ktery M. Huptych pouZil jako nazev kolaZe. V textu
Watzlawickovy knihy pak tento vypiijfeny vyrok pokracuje tvrzenim
4 Ky na mé mds zrovna éas”,

Mim za to, Ze M. Huptych i P. Watzlawick, ktery je rovnéZ au-
torem kultovni knihy Uvod do nestésti (Anleitung zum Ungliicklichsein,
1983), se ocitaji ve v8ku ptani. Nemaiji potfebu vlastnit, vlidrout ani
mstit se. Jejich jednani je hravé, nebot nezatiZené komunika¢nimi
pfedsudky typu gramatika svéta, lexikalni systém nebo recepéni bari-
éry. Tito autofi se pfi svych pokusech o komunikaci uméjf osvobodit
od diktatury konvence, od jejich prostfedki a cild, a pfesto sdélujf
podstatné skutecnosti o svété, ve kterém Ziji.

Slugf se fici, Ze obdobné se chova také maly Johan z Bergmanova
Mident, ktery si slova - pokud mu schézeji - vymysli. Jeho matiaskovy
Kagpérek promlouvd k fiktivnimu i redlnému publiku (k Ester i k fil-
movym divikdun ¢ étendiim Bergmanovy filmové povidky) zaum-
nym jazykem. Zda se, Ze tento jazyk, tyto predstavy na provazcich
slov pochopili v8ichni tdastnici komunikace, vletné Ceského prekla-
datele Jittho Osvalda. Jinak by $védsky origindl nemohl ziskat srozu-
mitelnou &eskou podobus ,Ciri &iri prer kagipasimadi froabumea krucapis-

ta bumea bam! Vrerr bum vrrr bum kur purtakrdddd.” (Ingmar Bergman:
Filmové povidky. Odeon, Praha 1988, 5. 247.)
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O teorii cedniku, krase hebké a poddajné
jako vlodky cerstvé napadaného snéhu
a cerném blues

Kdysi velmi praddvno mne zaskodil - ve stavu ponékud méné
Zivém - darek. Byla to kniha s oxyméronickym titulem Nekrology na Zi-
vé. Dostal jsem ji od autora necekané, na konci jednoho piildne stré-
veného v Akadernické kavarné. Kniha vysla za natolik podivnych
okolnost, Ze musela tajit svého vydavatele. Ani nevim, zdali se viibec
dostala do ¥adné distribuce. Cestou domi jsem si ji v tramvaji stadil
prolistovat a zapamatovat si z ni vétu, Ze smrt je ,trapnd ve své troalé
mohoucnosti, kdeZto my jsme trvali ve své trapné nemohoucnosti” (Brno
1988, s. 92).

Druhy den jsem si kniZku pfedetl a od té doby jesté mnohokrat.
Profesor filozofie Tubomir Nov¢ si v ni hrdl na schovavanou
Schovaval se pfed chandrou, ktera zacala okupovat jeho dusi poté, co
mu bylo na poditku sedmdesatych let znemoZnéno prednaet stu-
denttim. Moh] sice ziistat na brnénské filozofické fakulté, ale publiko-
vat mu bylo po dlouhd 1éta odepieno. Psal tedy a pfi oslavich Zivot-
nich jubileji pfedffkaval alespor své kiehce ironické, chipavé nekro-
logy za své dosud Zivé pfatele.

Opus Nekrology na Zivé vychazel z ,pfesvédCent, Ze zesnuli maji
prive sezndmit se jesté zaZiva se svifm nekrologem, vyjddrit se k nému, pfi-
padné sviij Zivot upravit a prispét tak k prohloubeni a zkoalitnéni svého bu-
douctho nekrologu”. Tuto myslenku pak autor realizoval ,tfm, Ze za mir-
myf poplatek” sepisoval ,nekrology vsent tém, ktefi to unesou (psychicky a fi-
nancné)” (s. 14).

Profesor Novy byl demokrat, takZe nemohl zapomenout ani na
sebe. Ve svém Autonekrologu (s. 40-42) skromné pfipomnél nékteré své
badatelské objevy, kterymi obohatil lidstvo - teorii Zenského optima
&ili |, jak udélat z minima optimum”™ a teorii pohfbivani ,do zemé kolrio™.
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Nejvice si zfejmé cenil teorie cedniku, nebot ji uvadi na prynim misté;
jde o teorii , pristupn k Zendm na zikladé prezentace smjch nefhorsich vlast-

nosti”; Zena, které to vadi, propadd cednikem. Nutno se soustfedit na tu &ist
Zen, kieré cednikem nepropadly.”

Neméné inspirativni je také teorie piva ,jako nidstroje védeckého
pozndni anebo socidlnd terapie”. Lubomir Novy dospél k poznani, Ze
~Sotictem poltu vypitého piva lze méfit prazdno v dusi” a Ze pivo plsobi
«jako prostiedek k oslabent dvou socidlng nejkonflikinéjsich sfér, tf. pive ucin-
né zabratiuje myslenkovyjm rebelifm (po pivé se fotiZ blbne), a sexuidlni anar-

chii a maniactvi (po pivu se totiz..., no, po ném se pravé neblbne).”

Profesor Novy si nikdy - pokud vim - nestéZoval na nepfizen
osudu, ani v onéch praddvnych dobdch, ani v dobé zcela neddvné,
kdy se jeho neodbyinym spolecnikem stala nevyléditelnd, smrtelna
nemoc, kterd se chystala stvrdit (a 15. 11. 1996 také stvrdila) svou trap-
nou moehoucnost. Jeho potfeba dorozumét se byla obZerna. Dokdzal
celé hodiny naslouchat, ale také se pfit, aby pochopil a nakonec podal
brilantni syntézu svéta, ve kterém si od nepaméti navzdjem nerozu-
méji muZi a Zeny, rodide a déti, sousedé, stafi a mladi, nadfizeni
a podiizeni. A nejen to. Ukdzal, Ze v3echno zlé miiZe byt k néfemu
dobré, i hra na schovdvanou, i bezmoc a prazdno v dui.

*%A

Mottem vystavy vénované ve videhském Kunsthausu dilu
Mana Raye (19. 10. 1996 - 26. 1. 1997) se stala fotografie nazvana Cernd
a bild (Noire et blanche, 1926). Dvé tfetiny plochy obdélnikové fotogra-
fie zcela zaplfiuje hlava Zeny s kratkymi ¢ernymi hladce udesanymi
vlasy a bilou (zfejmé nalicenou) pleti, jednu tfetinu fernd africka mas-
ka. Levd tvaf krdsné, tajemné Zeny se zavienyma ofima, zvyrazné-
nym obolim a jemné vykrojenymi, namalovanymi rty leZi opfena
o hranu ,stolu”. Tvofi kontrapunkt k neméné kehké, tentokrit dfe-
véné masce, kterou Zena ptidrzuje pravou dlani v kolmé poloze v tés-
né blizkesti vedle svého oblideje.

Man Ray, ktery maloval pouze to, co nemohl vyfotografovat, si
také zde pohrava se zakladnimi barvami lidské duse - ¢ernou a bilou.
Osvécuje oblifej Zeny a dfevéné masky svételnymi zdroji soucasné
z nékolika smérd. Pomoci stinti modeluje prostor jako piedestal, jako
jevisté pro hrdiny dramatu. Divdk v ném hraje roli reZiséra.
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Tvaf bilé sfingy se brdni interpretatni definitivé, je oteviena
predstavam, snfim a pfanim. Nejinak i dernd maska. Také ona soudas-
né& skryvi, slibuje a poodkryva tajemstvi, totiZ nahotu Zenina oblého
ramene a paZe.

Z némecké a anglické verze titulu vyplyvé, Ze modelem foto-
grafie je Rayova paifzska pfitelkyné Kild. Z jinych fotografii, kde jiz
vyraz jejiho oblideje a jeji nahota nejsou skryvény, je ziejmé, Ze jde
o krasu jisk¥fci, hebkou i poddajnou jako vlecky erstve napadaného
snéhu.

A

Masky jsou matefskym znamenim lidské civilizace. Princip
masky patii k zdkladnim pravidltim lidského dorozumfvani. Masky,
konstruované a uctivané lidskym komunikativnim jednénim, jsou
ochrannym zbarvenim pomijivého pozemského svéta a oktidlenymi
posly dobrych a Spatnych zprav, jejichZ platnost trva. Jsou cednikem,
kterym mnohé propadne, ale ve kterém se vidy také leccos zachyti.
Jsou zneklidfiujici, nebot mldf, a soucasné nahliZeji skutetnost vidy
7 nékolika perspektiv zdroveri, obdobné jako derné komedie anebo
kubistickd platna.

Clovek se brani svétu, ktery je prodéravély nicotou, negaci
a nenévisti jako ementélsky syr. Skryva svij strach a své tizkosti za
dfevéné masky, do lehkomyslnych Zertt i slov a do dalich prapodiv-
nych oblektd, o nichZ pfedpoklada, Ze se neproméni v prach. Skryva
také svilj smutek. Nejsnadnéji v masce, které fikame blues, v blues,
které je nejorigindlngj$im vyrazem pro toto nejuniverzalngjsi lidske té-
ma, v blues, které je bilé a gerné, hebké a poddajné jako télo Zeny
a viudypfitomné jako smrt. -
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O zkaze Titaniku,
Tibetanech
a starcich na chmelu

UzZ léta nosim v paméti neodbytny obraz, vzpominku na zkézu
Titaniku. Je to soucasné jeden z mych nejsilngjiich zaZitki, které mi
dopralo dorozumivan{ se s filmovymi dily. Tohoto obrazu se ne a ne
zbavit. Plete se mi do cesty ve chvilich pfthodnych. Teba kdy? jsem si
na zdi v Medové ulici v Brné piedetl natkrdbany napis ,,Lidé, mdm pro
vds dilleZitou zprdvy - Noe” anebo poprvé dostal do rukou bésnickou
sbirku Jifiny Salaquardové Snidané na Titaniku (1987). Ten obraz ptisel
i v¢era ve chvili méné pithodné, kdy#% jsem ze zaznamniku poslouchal
hlas svého o mnoho star§tho pritele, ktery telegrafoval, Ze mé rakovi-
nu ledviny, pfed tydnem se to dozvédél.

Ten obraz je sekvence z filmu, jehoZ nézev ani déj si u? nepa-
matuji; zfejme za moc nestal. Pokusim se jej popsat: cestujicich na pa-
lubé& zdéanlivé nepotopitelné lodi se zmocnila panika, nebof jim pravé
byla oznamena bliZicf se katastrofa. JiZ to nejsou ctihodni a sebevédo-
mi scéndristé vlastnich i cizich osud, jiZ doslo k oné pozoruhodné
metamorféze, kdy se lidé méni v dav, kdy se méni v ldzu, které se
zmocnil strach. V jidelné Titaniku sedf na pédiu skupinka hudebniky,
ktefi jesté pred malou chvili hrali taneéni skladby. Bezradné piihliZe-
ji, jak jsou ti nejslabdi a nejpomalejsi strhavani na zem a uglapavani.
Podlaha se hrozivé naklani. Snad je jeSté Sance dostat se na palubu
k zachrannym ¢lundim.

Muzikanti véhaj, pak na sebe kratce pohlédnou. Kapelnik da
pokyn a melodie zapliuje mistnost. Jsem jedinym posluchadem i di-
vakem tohoto dramatu. Vnimdm symbolické poselstvi a na téle citim
tlak hrubych koZenych bagandat, jejichZ majitelim nevidim do tvate.
Jsem reZisérovi tohoto filmu i jinym reZisériim jinych filmi, které jsem
si proZil ve skutecnosti, vdéény za pifleZitost proZit si tento okamZik,
okamZik, v némZ se rodi snad nejdaleZit&jsi hodnota naseho pozem-
ského svéta - lidska ddstojnost. '
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Tibetan T. Lobsang Rampa v roce dfevéné ovce (1955) napsal
knihu o svém détstvi a svych studiich lamaistické moudrosti. Tato
kniha popisuje, jak 1ze aktivizovat a péstovat schopnost vnitiniho vi-
déni, moZnost zahlédnout ,fetin akem™ podstatu &lovéka, jeho sku-
te¢ny mentalni a moralni rozmér, k némuZ patii stejné pokora jako ne-
névist. fmenuje se TFeti oko a vydala ji nakladatelstvi Paseka a Trigon
v Praze roku 1992. Vracim se k ni uZ ponékolikaté, abych uvéfil pii-
béhu, ve kterém je mozné spatfit astralni (duchovni) télo clovéka, kte-
ré je véné a které o sobé vie fekne.

Je dobré spodinout v mistech, kde se zastavil ¢as. Je dobré za-
stavit se v asech, ve kterych lze najit miste k spocinuti. Zv1aité v roz-
boufenych postmodernich dobach, kdy se univerzum rozpadlo do
¢asti, z nichZ nelze vytvorit divéryhodny celek, kdy mizi tabu, ale ta-
ké se ztriceji jistoty, kdy se vyvraceji povéry, ale také bagatelizuje vi-
ra a relativizujf hodnoty.

Clovék je Ziv plody svych skutkd. K nim patfi i myilenka, i sou-
cit, i kfivé slovo, i zast. Zadny z lidskych skutkdi nebude zapomenut,
ani jediny krok ditéte v kopfivach. Ve svété Tibetanil oviem, kam se
utikam, kdyZz mi dochazeji sily. Pro skutetné Tibetany vSak ani strach,
and smrt neexistuje. , Podobné jako clovék na konci dne odklidd Saty, odkld-
di dule télo, kdyZ télo spi. Stejné jako se clovek zbavuje Salil pFilis obnose-
nyjch, zhaviije se i duse téla, kdyZ uz je pfilis opotiebovand nebo znicené. Smrt
je zrozeni. Umirdni je pouze akt narozeni do jiné iirouné existence. Clovek,
neboli jeho duch, je vécnyj. Telo je jen decasnym odévem, do kterého se duch
oblékne, jsou fo tedy Saty zoolené podle tikolu, ktery byl elovéky na zemi ur-

e

den. Na vndjsim vzhledu nezdleZf, Na dusi vonit? ano.” (S. 103.)

kg

Kolikrat jen v novodobych dé&inach byl ¢lovék evropsky nucen
vystiizlivét z osvicenské eufdrie racionality, kolikrat byl nucen smifo-
vat se s poznanim, Ze neni schopen fidit spole¢nost a ovladat své dé-
jiny. Kolilrdt se jiZ pfed jeho o¢ima zhroutily renesanéni idealy a este-
tické normy. Do teoretickych reflexi o na3i soucasnosti vstupuji na
misto ,vyvoie”, ,fadu”, ,symetrie” & ,smyslu” jiné principy, které
byly dosud v euroamerické kulturn{ oblasti vnimany jako okrajové -
Ldiskontinuita”, ,,chaos”, , asymetrie”, ,paradox” a ,nonsens”.
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Nade postmoderni moderna, jak Fika dneSnfmu stavu svéla a duse
Wolfgang Welsch (jde soudasné o ndzev zajfmavé knihy, vyklidajici
vznik a vyvoj dosud neuzaviené diskuse o postmodernég; Zvon, Praha
1994), se rozpadla na ohranicené ekonomické, politické a kulturni zé-
ny, na oblasti a regiony s viastnimi pravidly. Znamena to mj., Ze lidska
realita je k dispozici vidy v mnoha verzich, a Ze je tudiZ pluralitni. To
je dtived, pro¢ Welsch hledd novy typ racionality -, transverzdlni ro-
zum* (s. 154-159). '

*d

Nestyska se mi po svEts, ktery ma podobu univerza, ani po
pravdé, kterd ma vlddnout na vééné ¢asy. To se spf§ smifim s ndzorem
amerického profesora humanologie Richarda Rortyho, Ze pravdy jsou
komplimenty nadim pfedsudkiim a nasim teoriim. Styskd se mi po né-
fem jiném, po slové, které se umi domluvit se svymi posluchadi. Jsem
pfesvédéen, Ze schopnost dorozumivat se neni pfisouzena pouze pri-
vilegovanym, ale vem pasaZériim na lodi Titanik. Zatim tuto schop-
nost ovladaji Tibetané a vypravéci s I Forresta Gumpa. A jisté i za-
milovani , staxci na chmelu”, ktefi si na starém harmoniu vytukavaji
melodii ,Zivet je unikum”.

(Postmodernistickd tecka: T. Lobsang Rampa neni - podle minéni ldmaistic-
kijch airtorit — Tibefan.)
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Edifni poznamka

Texty zafazené do této knihy byly publikoviny v deniku Lidova de-
mokracie (LD), mési¢niku Univerzitni noviny (UN) a v Piiloze mésieniku
KAM v Brné (KAMY: O trestech romantikil, toleranci postmodernismu a naddji,
kterou prindseji myty (UN 2, 1998, &.10, 5.37), O urnovyich hdjich vepominek, vnft-
mavosti vicT jemné se sndSefict vose a HyF Supinatém (KAM 2, 1996, & 9, s. 3-4),
«Jenomze miceti je miii nez naslouchat” (LD 16. biezna 1992, s. 5), Zprdva o Zivo-
6o, Bixley” (LD 28, fervence 1992, 5. 5), O shivdnf obrazit, mindictch v odbofi a no-
4gfi (UN 2, 1995, &. 2, 5. 40-41), O paméti, pdbitelstvi a néze (UN 2, 1995, & 11, s.
36), O darovaném ving, nadéji s bukovymi kiidly a nasich nirtorjeh (KAM 2, 1996, &.
11, 8. 3-4), O spicich mizich, znifenjch knihovndch a svobod# (UN 2, 1996, &. 3, 5.
45-46), O omylech poditaci, romitnovijch gestech a priwodcich o labyrintu soéta (pd-
vodné zvefejnéno pod ndzvem Z kulturniho zdpisniku Jiftho Pavelky, KAM 1,
1995, & 3, 5. 11-13}, O majitelich kIich, polidstovini hrdin a bestsellerech (UN 2,
1996, €. 1, s. 40-41), O krdsné potrebé ldsky (LD 11. ledna 1991, Nedéle s LD, s.
1), O nepostradatelnosti slova, agresivité antropocentrismu a porozuméni (UN 3,
1996, &. 4, 5. 45-46), O televiznich seridlech, polévkovijclt konzeroich Andy Warhola
a hledini identity {UN 3, 1996, . 5, 5. 56-57), O [nstinktech, Mledini téstf a Boschové
Zahradé rozkodt (UN 2, 1995, €. 12, s. 34-35), RiiZe pro bdsiika (LD 27, ledna 1992,
s.5), O nesmrtelnosti Bludmjch Holandanit, strachu z létdn{ a hledini ztracemjch cest
(UN 3, 1996, &. 6-7, 5. 55-50), O zkdize Titaniku, Tibetanech a starcich na chmely (UN
2, 1995, €. 9, 5. 29-30). Pro kniZni vydédni autor texty sjednotil a na nékterych
mistech takeé upravil. Podstatné je upraven a krdcen text O putowin{ piibéhil, re-
volucnich tribundlech a zpévech milosti, ktery byl plivodng zvefejnén pod né-
zvem Opél Dialogy karmelitek (LD 14. dubna 1992, s. 5). Text Velké radosti s pa-
nem Ludvikem vznikl spojenim a pfepracovanim &sti recenze Bdsné na pokra-
Covdni (LD 17. ledna 1992, s. 6) a ¢asti Gvahy Velké radosti s panem Ludvikem (LD
25, listopadu 1991, s. 5).

Texty O Bergmanové Miceni, pfedstavdch na provdzcich slov a interpretact
a O teorii cedniku, krdse hebké a poddajné jake vlocky Cerstvé napadaného snéhu a Ser-
ném blues nebyly dosud zvefejnény.

Kresby Vlastimila Zabranského a Pavelkovy texty se poprvé setkaly na
strankéch Univerzitnich novin.
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